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“El terrorismo, en aumento en el actual contexto internacional, es
abordado, generalmente, a partir de perspectivas con un alto con-
tenido ideolégico y politico, y frecuentemente emotivas y mani-
puladoras. La conocida férmula ‘terroristas para los unos y héroes
para otros’ constituye una patética expresion de ello. (...).

“Si bien ciertos paises se ven confrontados a reales amenazas
terroristas, frecuentemente las medidas adoptadas vulneran los
derechos humanos y socavan principios del derecho internacio-
nal. En otros casos, aun cuando no exista una verdadera amena-
za, la lucha antiterrorista es invocada para adoptar medidas con
el propésito de restringir las libertades publicas y reprimir a la
oposicién politica y social. El derecho internacional y la jurispru-
dencia de las cortes y 6rganos de derechos humanos constituyen
una fuente de gran valor, que dan indicaciones sobre el tipo de
medidas, las circunstancias en las que estas pueden ser adopta-
dasy las condiciones de su puesta en practica, para contrarrestar
en el marco del Estado de derecho los actos terroristas”.

Comision Internacional de Juristas (2002, p. 95)



A MANERA DE PRESENTACION

EL PRETEXTO PARA TRES APROXIMACIONES
AL “ESTATUTO ANTITERRORISTA”




“La Comision reitera la necesidad de que todas las medidas de
sequridad adoptadas con arreglo a la politica de seguridad demo-
cratica sean compatibles con las obligaciones de Colombia
dimanantes del derecho internacional y del derecho internacional
humanitario”. (Comisién de Derechos Humanos de las Naciones
Unidas, 2005, parr. 16).

n diciembre de 2003, el Congreso de la Republi-

ca aprobd una reforma constitucional presenta

da por el Gobierno (Acto Legislativo 02 del 18 de
diciembre de 2003), que permitia a los militares ejercer funciones
de policia judicial, realizar empadronamientos y practicar, sin or-
den judicial, capturas, allanamientos e interceptacién de comuni-
caciones, entre otras atribuciones. El 17 de junio de 2004, el
Congreso aprobd la ley estatutaria por la cual se reglamentaba
ese acto legislativo, que fue conocido como el “Estatuto
Antiterrorista”. El 30 de agosto de 2004, la Corte Constitucional
declard inconstitucional el acto legislativo en su totalidad y, por
tanto, también dej6 sin vigencia la ley estatutaria que lo regla-
mentd'.

' La Corte Constitucional declaré inexequible la reforma constitucional debido al trémite

irregular que surtié en el Congreso de la RepUblica pues, durante el sexto debate del
proyecto de acto legislativo, cuando se produjo una votacion insuficiente, la mesa directiva
de la Camara de Representantes abusivamente concluyo la sesion plenaria, impidiendo
que la votacion tuviera efecto. En todo caso, dos magistrados y una magistrada (Jaime
Aratjo, Alfredo Beltran y Clara Inés Vargas) consideraron, en su aclaracion de voto, que el
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Con la reforma constitucional, el gobierno del presidente Alvaro
Uribe Vélez pretendia establecer un estado de excepcion perma-
nente. Segun el Gobierno, sélo la atribucion de nuevos poderes a
las Fuerzas Militares le garantizaria eficacia a la lucha contra el
terrorismo o, dicho de otra manera, sélo la limitacion permanen-
te del ejercicio de algunos derechos fundamentales de la pobla-
cion colombiana'y la restriccion de los principios de independencia
e imparcialidad de la administracién de justicia harfan realizable
la defensa de la seguridad nacional, en su nueva version de “se-
guridad democratica”.

La conviccion gubernamental desafio los reiterados llamados que
hiciera la comunidad internacional sobre la incompatibilidad que
existia entre los contenidos de la reforma constitucional y los tra-
tados internacionales de derechos humanos suscritos por el Esta-
do colombiano. En 2003, la Comisién de Derechos Humanos insté
al Gobierno a no institucionalizar la atribucion de facultades de
policia judicial a las Fuerzas Militares (Comision de Derechos Hu-
manos de las Naciones Unidas, 2003, cap. lll, parr. 13). Asi mis-
mo, le recordd al Gobierno de Colombia que la Asamblea General
de la Organizacién de las Naciones Unidas habia establecido un
limite a la lucha contra el terrorismo. Segun la resolucién 57/218,
los Estados debian cerciorarse de que las medidas que adoptasen
para combatir el terrorismo no contravinieran las obligaciones
que habian adquirido en materia de derechos humanos y dere-
cho humanitario (Comision de Derechos Humanos de las Nacio-
nes Unidas, 2003, cap. Ill, parr. 11 y 21). En 2004, el Alto
Comisionado advirtid que la aprobacién del acto legislativo se
produjo “en contradiccion directa con la recomendacién expresa
del Alto Comisionado y de la Presidenta de la Comisién de Dere-
chos Humanos en su 59° periodo de sesiones de 2003” (Comisidn

Congreso no era competente para adoptar la reforma constitucional y, por tanto, ésta
debia ser declarada inconstitucional en su totalidad. El magistrado Marco Monroy Cabra
fue partidario de una decision de constitucionalidad condicionada, mientras que los demas
magistrados conceptuaron que la reforma era parcialmente constitucional.
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de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, 2004a, parr. 35).
La Comisién de Derechos Humanos, por su parte, solicitd al Go-
bierno que aplicara con prontitud “las recomendaciones aproba-
das(...) en su 59° periodo de sesiones que aln no se han aplicado”
(Comision de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, 2004b,
parr. 36).

En julio de 2003, el Gobierno ya habia presentado el proyecto de
ley estatutaria 18 (que fue radicado en el Senado de la Republi-
ca), mediante el cual se adoptaria el “Estatuto nacional para en-
frentar el terrorismo”. Sin embargo, esa iniciativa fue archivada
por vencimiento de términos. Con esa propuesta, ademas de la
modificacion de la definicién de los actos de terrorismo (articulo
10), se establecian nuevas figuras penales y se castigaba con ma-
yor severidad los crimenes y las actividades relacionadas con el
terrorismo?. Durante el debate publico sobre esa iniciativa legisla-
tiva, la Oficina en Colombia del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Derechos Humanos expresé su preocupaciéon por
la consideracion de algunas infracciones del derecho humanita-
rio como delitos relacionados con el terrorismo®.

El antecedente inmediato de la pretensién de instaurar un régi-
men permanente de excepcion esta constituido por las primeras

2 Segun el proyecto, el articulo 144 del Codigo Penal deberia quedar asi: “Actos de terroris-
mo. El que, con ocasion y en desarrollo de conflicto armado, realice u ordene llevar a cabo
ataques indiscriminados o excesivos o haga objeto a la poblacion civil de ataques, repre-
salias, actos o amenazas de violencia cuya finalidad principal sea aterrorizarla, incurrird por
esa sola conducta en prision de veinticinco (25) a treinta y cinco (35) afios, multa de cinco
mil (5.000) a cuarenta mil (40.000) salarios minimos legales mensuales vigentes, e inha-
bilitacion para el ejercicio de derechos y funciones publicas de diez (10) a veinte (20) afios”.

La Oficina en Colombia hizo la siguiente consideracion sobre ese proyecto de ley estatutaria:
“(...) dadas las circunstancias particulares y la gravedad de las acciones terroristas, es
fundamental que las estrategias y politicas de lucha en su contra se orienten especificamente
a ese tipo de conductas, y que esos delitos se diferencien de las infracciones al derecho
humanitario. El proyecto contenia ademas disposiciones que planteaban interrogantes en
materia de debido proceso y de garantias judiciales, en particular, las relacionadas con la
autonomia del ente investigador, del derecho a la defensa, de discriminacién contra los
extranjeros, y de insuficiente claridad en algunos tipos penales”. Comision de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas, 2004a, anexo Ill, Politica legislativa, parr. 14).
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medidas adoptadas por la actual administracién, cuya aplicacion
tendria efectos nefastos. Tan sélo cuatro dias después de haber
iniciado su mandato, el presidente Alvaro Uribe Vélez expidié el
Decreto 1837 de 2002, mediante el cual declaré el estado de
conmocion interior, declaratoria que representé el sexto estado
de excepcion adoptado luego de la promulgacién de la Constitu-
cién de 1991. Un mes mas tarde, en desarrollo de las facultades
otorgadas por la Ley 137 de 1994 y por el Decreto 1837 de 2002,
el Gobierno expidi6 el Decreto 2002 de 2002, mediante el cual
se tomaron medidas para el control del orden publico y se deter-
miné la creacion de las llamadas “zonas de rehabilitacién y conso-
lidacion”. Esas zonas fueron definidas como “el area geografica
afectada por acciones de grupos criminales en donde, con el fin
de garantizar la estabilidad institucional, restablecer el orden cons-
titucional, la integridad del territorio nacional y la proteccion de
la poblacién civil, resulte necesaria la aplicacion de una o mas de
las medidas excepcionales de que tratan los siguientes articulos,
sin perjuicio de la aplicacién de las demas medidas dictadas con
base en la conmocion interior” (articulo 11 del Decreto 2002 del
9 de septiembre de 2002).

Las nuevas zonas de orden publico fueron reglamentadas por la
Resolucion 129 de 2002, mediante la cual se delimitd su exten-
sién, se designaron sus comandantes militares y se establecieron
las medidas especiales de control y proteccién aplicables a la po-
blacion civil. Como resultado de esas disposiciones se definieron
dos “zonas de rehabilitacion y consolidacién” que comprendian
la jurisdiccién de Sucre y Bolivar, una, y Arauca, otra®. Durante la

4 La primera “"zona de rehabilitacion y consolidacion” correspondié al érea geografica que
comprende los siguientes municipios de Bolivar: Mahates, Maria La Baja, Calamar, El
Guamo, San Juan de Nepomuceno, San Jacinto, Carmen de Bolivar, Cérdoba y Zambrano.
También comprendié los siguientes municipios de Sucre: San Onofre, Colosd, Chalan,
Ovejas, Toll Viejo, Sincé, Galeras, El Roble, San Pedro, Corozal, Sincelejo, San Juan de
Betulia, Los Palmitos, Morroa y Buena Vista. La segunda “zona de rehabilitacion y conso-
lidacion” correspondio al area geografica comprendida en la jurisdiccion de Arauquita y
Saravena, en Arauca. Articulos 1y 2 de la Resolucion 129 de 2002.
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vigencia de esas disposiciones, en las zonas de régimen especial
de orden publico, agentes de la Fuerza Publica practicaron arres-
tos y detenciones ilegales, ejecuciones extrajudiciales, desapari-
ciones forzadas y torturas.

Diversas instancias nacionales e internacionales llamaron la aten-
cién sobre los alcances y repercusiones de esas medidas, especial-
mente sobre aquellos hechos que representaron graves violaciones
de los derechos de la poblacién que habita esas zonas. El Procu-
rador General de la Naciéon se pronunci¢ sefialando que, si bien
la declaratoria de estados de excepcién podria ser un instrumen-
to Util para la defensa de la democracia y de las instituciones,
cuando su vigencia estuviera en grave peligro, los tratados inter-
nacionales de derechos imponen limites a los Estados para la
implementacion de medidas excepcionales, fundamentalmente
en lo relativo a restricciones al derecho a la vida, a la integridad
personal, a la libertad de conciencia, al respeto del debido proce-
s0, a las garantias judiciales indispensables para la protecciéon de
esos derechos, y a los principios de legalidad y de no retroactividad
en materia penal. El Procurador consider6 que, a pesar de que el
establecimiento de esas zonas se ajustaba a la legalidad, las medi-
das adoptadas por el Gobierno en desarrollo del estado de con-
mocién interior debfan supeditarse al cumplimiento irrestricto de
las normas internacionales que forman parte del bloque de
constitucionalidad, pues sélo asi garantizarian ser una herramienta
para la defensa de la democracia (Maya, 2004).

En su balance final sobre la conmocién interior, que estuvo vi-
gente durante ocho meses y 19 dias, la Procuraduria General
concluyé:

La declaratoria de conmocion interior establecida mediante De-
creto 1837 de 11 de agosto de 2002 no surti6 los efectos espera-
dos en materia de seguridad y garantia de los derechos humanos.
Por el contrario, estimulé en muchos casos la violacion de los
derechosy garantias ciudadanas y desencadend practicas que ain
hoy se mantienen y que son altamente cuestionables desde el

15
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punto de vista juridico”. (Procuraduria General de la Nacion, 2004,
p.433)

En sentido similar se expresé la Oficina en Colombia del Alto Co-
misionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos al
recordar que, en la lucha contra el terrorismo, las autoridades
deben respetar los principios y las reglas internacionales, asi como
garantizar los principios por los cuales debe regirse el Estado cuando
ejerce su “derecho de excepcién”, de acuerdo con lo establecido
en el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos y en la
Convencién Americana sobre Derechos Humanos®. Segun la Ofi-
cina, las “zonas de consolidacion y rehabilitacion no lograron,
como lo preveia el Decreto 2002 de 2002, ‘garantizar la estabili-
dad institucional, restablecer el orden constitucional, la integri-
dad del territorio nacional y la proteccién de la poblacién civil’”
(Incalcaterra, 2003, p. 5). Tampoco contribuyeron al cumplimiento
de las normas del derecho internacional humanitario y, en cam-
bio, si afectaron negativamente el ejercicio de los derechos y el
disfrute de las libertades.

Con base en el anélisis de varios casos, la Oficina sefialé que, du-
rante la vigencia del Decreto 2002 de 2002, abundaron los abu-
s0s, los desbordamientos, las omisiones intencionales y continuaron
las ejecuciones extrajudiciales. También advirtié que, en esas zo-
nas, “se presentd un cuadro de violaciones sistematicas de los
derechos humanos en el cual se hizo notoria la actitud compla-
ciente y acritica de muchos funcionarios de la Fiscalia General de
la Nacion”; que “los derechos humanos a la libertad individual, a
la seguridad personal, a la intimidad y a la inviolabilidad del do-

> Entre esas reglas se destacan dos: “1. Cerciorarse de que las medidas adoptadas para

combatir el terrorismo se ajusten a las normas del derecho internacional de los derechos
humanos, del derecho internacional de los refugiados y del derecho internacional humani-
tario. 2. Tomar en consideracion, dentro de la lucha contra el terrorismo, tanto las
resoluciones y decisiones de las Naciones Unidas sobre los derechos humanos como las
recomendaciones, comentarios y puntos de vista de los 6rganos creados en virtud de
tratados en la materia”. Entre los principios invocados figuran los principios de excep-
cionalidad, legalidad, proclamacion y proporcionalidad (Incalcaterra, 2003, pp. 1 a 9).
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micilio se vieron sujetos a permanentes y reiteradas vulneraciones
0 amenazas”, a través de allanamientos y aprehensiones sin el
cumplimiento de las debidas garantias; y que “las medidas de
orden publico se implementaron sin tener en cuenta la necesidad
de dar a los derechos humanos respeto, proteccién y garantia
permanentes como medio de prevenir y conjurar los factores de
intranquilidad”, contribuyendo algunas, por el contrario, a per
turbar la seguridad juridica y factica de los sectores de la pobla-
cion a quienes fueron aplicadas (Incalcaterra, 2003, pp. 6 y 8).

En una perspectiva histérica de larga duracién, tanto las medidas
de excepcién adoptadas como el espiritu de los proyectos de “Es-
tatuto Antiterrorista” propuestos por la administracion del presi-
dente Alvaro Uribe Vélez Uribe guardan correspondencia con el
modelo de tratamiento del orden publico que ha sido recurrente
en el pais, desde la expediciéon de la Constitucion de 1886. En
Colombia, los derechos y las libertades fundamentales han sido
constantemente objeto de restricciones, especialmente durante
periodos en los cuales se ha intensificado la inconformidad vy la
protesta social frente a determinadas politicas gubernamentales.
En ese sentido, salta a la vista que tales disposiciones lejos de ser
excepcionales se fueron convirtiendo, a lo largo de la historia con-
temporanea del pais, en la normalidad del régimen politico co-
lombiano®. El uso permanente de estados de excepcion y de

6 En algunos lapsos de la historia contemporéanea, la adopcion de normas bajo estado de
sitio o estados de conmocion interior se hicieron durante las dos terceras partes de los
periodos presidenciales. En tiempos recientes, algunas de esas situaciones “excepciona-
les” han sido las siguientes: estado de sitio proclamado el primero de mayo de 1984, y
levantado el 7 de julio de 1991; estado de conmocion interior declarado del 10 al 16 de julio
de 1992 y del 8 de noviembre de 1992 al 6 de febrero de 1993; estado de conmocion
interior decretado del 5 de febrero de 1993 hasta el 7 de mayo del mismo afo; estado de
conmocion interior decretado del primero de mayo al 10 de julio de 1994; estado de
conmocion interior de agosto a octubre de 1995, y de noviembre de ese mismo afio hasta
abril de 1996. Fuentes: Notificaciones del Gobierno al Secretario General de las Naciones
Unidas de fechas 7 de mayo y 11 de diciembre de 1984, 9 de agosto de 1991, 16 de julio
y 10 de noviembre de 1992, 5 de marzo de 1993, 6 y 27 de mayo de 1994 y 21 de marzo
de 1996; cartas del Gobierno del 27 de enero y 27 de abril de 1993, 4 de septiembre de
1995 y 22 de febrero de 1996; declaracion hecha por el observador de Colombia ante la

17
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medidas restrictivas de las libertades publicas, sin control ni medi-
da, ha incentivado la utilizacion arbitraria de la fuerza y la defor-
macion de los tipos penales con el fin de criminalizar la protesta
politica o social.

A pesar de que la Constitucion de 1991 introdujo limites al uso
permanente del estado de sitio, la figura del estado de conmo-
cién interior ha perpetuado las viejas practicas de la excepcionalidad
cuasi permanente en materia de orden publico. De una parte, las
Fuerzas Militares conservaron su alta injerencia en la vida politica
nacional y la direccion casi exclusiva de la politica de defensa. El
articulo 217 de la Constitucion Politica establece como funciones
primordiales de las Fuerzas Militares la defensa de la soberania, la
independencia, la integridad del territorio nacional y del orden
constitucional. En la practica, empero, esas funciones no estan
bien delimitadas, especialmente en lo que se refiere a la “garan-
tia del orden constitucional”, término adoptado por varios paises
en América Latina y muy relacionado con la Doctrina de Seguri-
dad Nacional, a cuyo amparo se autoriza a la Fuerza Publica, en
caso de conflicto interno, a que adopte medidas de control del
orden publico y desplace de su competencia a las autoridades
civiles locales (alcaldes y gobernadores).

De otra parte, aunque el articulo 212 de la Constitucién Politica
dispone que bajo los estados de excepcion no podran suspenderse
los derechos humanos ni las libertades fundamentales, la
inmutabilidad de las garantias minimas, hoy, depende de la juris-
prudencia de la Corte Constitucional y, por tanto, de los vaivenes
a que estd sometida la conformacién del alto tribunal. Esa con-
tingencia, en materia de proteccién de los derechos humanos,
permite que se adopten disposiciones que desvirtdan el enuncia-
do constitucional antes citado. Tal es el caso, por ejemplo, de la

Subcomision en su 47° periodo de sesiones, el 17 de agosto de 1995; informacion
publicada en la prensa y enviada por organizaciones no gubernamentales (Subcomision de
Prevencion de Discriminaciones y Proteccion a las Minorias Derechos Humanos, 1997).
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Ley 137 de 1994 que reglamento los estados de excepcion. Esa
norma le otorgé facultades al Gobierno para restringir la circula-
cién y residencia de personas, utilizar temporalmente bienes e
imponer la prestacion de servicios técnicos profesionales, limitar
la divulgacion de informaciones a través de la radio y la televisién,
y restringir la libertad de asociacion y de reunién. Asi mismo, es-
tablecié que, en circunstancias de alteracién del orden publico,
las autoridades deben adoptar medidas como la aprehensién pre-
ventiva de personas, la interceptacién de comunicacionesy el regis-
tro de correspondencia, la inspeccién del domicilio y la comparecencia
de extranjeros ante las autoridades, entre otras (articulo 38).

En suma, la reforma constitucional que impidié la Corte Consti-
tucional y otras disposiciones restrictivas de los derechos vy las li-
bertades propuestas por el gobierno del presidente Alvaro Uribe
Vélez se inscriben en la inveterada y profunda tradicion de
excepcionalidad que ha caracterizado la historia del régimen po-
litico colombiano. No obstante, la excepcionalidad pretendida por
la actual administracién tiene un sello particular: es una pieza
integral del conjunto de politicas que pretenden transformacio-
nes estructurales del Estado colombiano, especialmente en lo re-
lativo al uso de la represién. Como lo sefala el texto que enuncia
la politica de “seguridad democrética”, su realizacion propende
por una vinculacién activa de la ciudadania en las lineas bésicas
de las tareas de seguridad y proteccién del Estado, y el ejercicio
de la "autoridad democratica”, donde quiera que esté amenaza-
do el orden publico (Presidencia de la Republica y Ministerio de
Defensa Nacional, 2003). Una revisién cuidadosa del contenido
de los proyectos legislativos que han desarrollado esa politica [“Es-
tatuto Antiterrorista”, “Estatuto Nacional para Enfrentar el Te-
rrorismo”, “Zonas de Rehabilitacion y Consolidaciéon” y “Proyecto
de Reforma de la Justicia” (que incluia la limitacién de las faculta-
des de la Corte Constitucional y la restriccién de la accion de tute-
la, entre otras iniciativas)] permite concluir que, con su aplicacién,
el Gobierno ha pretendido la consolidacién de un poder politico
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que erosiona gravemente las libertades fundamentales y los fun-
damentos del Estado social de derecho consagrados en la Consti-
tucion Politica.

Las medidas de excepcién, antes que enfrentar las amenazas que
se ciernen sobre la democracia, alientan medidas que ponen en
grave riesgo la sequridad de la poblacién y la democracia. La his-
toria remota y reciente del régimen politico colombiano asi lo
demuestra. Antes que medidas que suspenden la vigencia tem-
poral del orden constitucional, Colombia requiere la estricta apli-
cacion de la legislacion vigente y, sobre todo, de la Constitucién
de 1991. Por eso, cabe reiterar la consideracion propuesta al
Comité de Derechos Humanos de las Naciones Unidas por una de
las organizaciones parte de la Coordinacion Colombia-Europa-
Estados Unidos:

[L]a situacion colombiana, aunque muy grave, debe y puede re-
solverse a través de medidas ordinarias. Precisamente, la falta de
politicas adecuadas para atender de manera permanente y ordi-
naria las necesidades de la poblacion es lo que ha llevado a la
grave situacion de Colombia. Las recomendaciones internaciona-
les que asi lo expresan no han sido atendidas por los sucesivos
gobiernos colombianos.

(...)

[L]a Constitucion colombiana otorga a las autoridades multiples
atribuciones, que serfan suficientes para cumplir con su deber de
velar por la vida, la honray los bienes de los ciudadanos, y para
garantizar en particular la sequridad de los mandatarios locales
frente a las amenazas de las Farc, si existiera voluntad politica de
hacerlo. La legislacion ordinaria confiere facultades a las autorida-
des para ejecutar 6rdenes de captura en contra de miembros de
grupos armados al margen de la ley, destituir miembros de la
Fuerza Publica involucrados por accién u omisién en violaciones
alos derechos humanos y conformacion de grupos paramilitares
y, en general, mecanismos para combatir o neutralizar actos de
violencia, realizar campafas militares y operaciones de policia,
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asi como para administrar justicia. La promocion de un proceso
de paz serio y con fundamento en la busqueda por el respeto de
los derechos humanos y el derecho internacional humanitario, la
suscripcion de acuerdos humanitarios y de un acuerdo global de
de derechos humanos como el propuesto por la Oficina en Co-
lombia de la Alta Comisionada de Naciones Unidas para los Dere-
chos Humanos y, en general, la implementacion de las
recomendaciones de organismos intergubernamentales de dere-
chos humanos son también medios a través de los cuales el Esta-
do puede garantizar los derechos de la poblacién y velar por el
mantenimiento del orden publico. (Comision Colombiana de Ju-
ristas, 2003, pp. 69-70)

PRIMERA APROXIMACION

El articulo elaborado por Leopoldo Munera y Alejandro Mantilla
advierte sobre la complejidad de la situacién que atraviesa el régi-
men politico, puesta en evidencia durante el debate juridico y
politico de la iniciativa del Gobierno de adoptar un "“Estatuto
Antiterrorista”. Tal complejidad es definida como la tension existen-
te entre un ejercicio de gobierno que innovadoramente vuelve so-
bre repertorios politicos del pasado y una Carta Politica que ha
significado la conquista de un “Estado constitucional”. Después de
recorrer los intersticios de esa tensién, concluyen que el “Estatuto
Antiterrorista” es una propuesta anticonstitucional y preilustrada:

El gobierno de Uribe Vélez, en medio de su mesianismo pastoral,
pretende que pasemos del Estado Constitucional precario, com-
prendido en la Constitucion de 1991, que ha tenido como nucleo
el respeto de algunas garantfas primarias, individuales y colecti-
vas, a un Estado Comunitario que se inspira nostalgicamente en
la Regeneracion de 1886, para prolongar el régimen politico de
democracia excluyente y el sistema oligarquico de poder que nos
ha sumido en el conflicto armado, cuya existencia insiste en ne-
gar, con la terquedad y la soberbia del pastor extraviado.
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En primer lugar, sus autores sostienen que la Constitucion de 1886
representd un proyecto politico conservador y autoritario, carac-
terizado por una estricta centralidad del poder presidencial y un
restringido régimen de libertades y derechos. Hasta finales de la
década de los cincuenta, esa Constitucion fue una “carta de ba-
talla” entre los partidos conservador y liberal, entre la “regenera-
cion conservadora” y la “revolucion liberal”. A partir del plebiscito
de 1957 se convirtidé en una “carta de batalla” contra el resto de
fuerzas sociales y politicas del pais. Asi mismo, progresivamente
configuré un régimen excluyente y represivo que, durante la sequn-
da mitad del siglo XX, logré inéditos desarrollos de la Doctrina de
Seguridad Nacional imperante en América Latina y el Caribe.

En segundo lugar, sus autores afirman que la Constitucion de
1991 supuso rupturas y continuidades del régimen politico co-
lombiano. De una parte, la irrupcién de nuevas fuerzas sociales y
politicas permitié que el nuevo orden constitucional consagrara
un régimen de libertades publicas y de derechos individuales y
colectivos que posibilitara contener los abusos del poder politico
y estatal. De otra parte, las fuerzas politicas tradicionales demos-
traron capacidad de adaptacion para seguir ejerciendo su hege-
monia, mientras algunos rasgos del vetusto orden constitucional
se mantuvieron intactos: la concentracién de funciones estatales
en el Poder Ejecutivo, las atribuciones asignadas a las Fuerzas Mi-
litares y la continuidad concedida al inveterado sistema oligarquico
de poder.

En tercer lugar, sus autores valoran enormemente el hecho de
que la Constitucién de 1991 constituya una aproximacion a lo
que la teorfa juridica contemporanea denomina “Estado consti-
tucional”. El nuevo orden constitucional representa un progreso
significativo para proteger a la sociedad de abusos totalitarios,
aunque todavia queda mucho camino por recorrer para que en
Colombia impere un “Estado constitucional”, pues el manteni-
miento de una democracia precaria y elitista sigue siendo un pro-
yecto politico vigente. No obstante, también continda vigente el
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desafio de conquistar definitivamente “garantias primarias” que
posibiliten a los individuos y las comunidades protegerse de los
abusos de poder y permitan el establecimiento de condiciones
materiales adecuadas que aseguren el ejercicio de la autonomia
social e individual’.

En cuarto lugar, sus autores caracterizan la administracion del
presidente Alvaro Uribe Vélez como la mejor expresion de la con-
solidaciéon en curso de un “poder politico pastoral”. Al tenor de la
lectura que Michel Foucault hace de Kant, segun la cual “la ma-
yoria de edad” (la autonomia) implica la negacién del “poder
pastoral”, que originariamente no tiene un caracter politico, el
actual gobierno representa una forma de poder arcaica (anterior
a la ilustracion concebida por Kant) que hace converger la figura
del buen hacendado con la del buen pastor. El presidente Alvaro
Uribe Vélez manda (“pulso firme"), conduce al rebano (sociedad
colombiana) a la salvacion (derrota del terrorismo) y esta dispues-
to al sacrificio hasta convertirse en un figura sacralizada. Su cru-
zada es justificada por una comprension de la sociedad polarizada
entre buenos y malos, amigos y enemigos (ahi adquiere caracter
politico el poder pastoral), que hace de la guerra su mision fun-
damental. El objetivo de la cruzada es una tierra prometida: la
supresion definitiva de esa dicotomia en un Estado Comunitario
dirigido por el pastor. Por eso, “la urgencia de la reeleccion inme-
diata, para culminar un proyecto absolutista que sélo encuentra
limites institucionales en un Estado constitucional que erosiona
dia a dia con su poder politico pastoral”.

Finalmente, sus autores advierten que el ejercicio pastoral del poder
ejercido por el presidente Alvaro Uribe Vélez combina el consen-
so (obtenido mediante la utilizacion sistematica de los medios de
comunicacién como aparatos de control) y la coercién (lograda a
través de medidas legales de represion como el “Estatuto Antite-

7 En ese apartado retoman las elaboraciones de Meter Haberle, Karl Marx, Immanuel Kant
y Boaventura de Sousa Santos.
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rrorista”), mientras se institucionalizan formas de coercién ilega-
les como la que representa el paramilitarismo. Mientras el con-
senso se expresa en la exaltacion permanente del pastor, la coercién
se manifiesta, de una parte, como violencia institucionalizada y
ausencia de democracia, de otra parte, como confrontacion de
los avances que representa la Constitucion Politica hacia la con-
quista de un “Estado Constitucional”, pues “el poder pastoral no
soporta los limites institucionales”.

SEGUNDA APROXIMACION

El articulo elaborado por Helena Pérez y Federico Benninghoff
reconstruye la trayectoria del estado de sitio durante la vigencia
de la Constitucion de 1886, con el proposito de animar el debate
actual sobre los estados de excepcion, concediendo especial aten-
cion a los acontecimientos politicos, sociales y econémicos que
permiten explicar el recurso continuo a las medidas de emergen-
cia. Sus autores sostienen que el estado de sitio fue una regla de
juego fundamental de los sistemas politicos emergentes en Amé-
rica Latina, a finales del siglo XIX. En el caso colombiano, su valor
constitucional estuvo determinado por la tradicion de las guerras
civiles anteriores a la Constitucion de 1886 y la imposibilidad de
lograr un Estado liberal auténtico. En la medida en que esa Cons-
titucién se inscribié en la logica segun la cual resultaba posible
institucionalizar “tanto contenido de libertad cuanto no compro-
metiera la posibilidad de un minimo de orden”, el estado de sitio
fue un régimen constitucional paralelo que, una vez entraba en
vigencia, anteponia la defensa del orden respecto a su obligacion
de garantizar las precarias libertades consagradas en el texto cons-
titucional. Para ser activado, bastaba que se alegara la existencia
de una amenaza al orden establecido que, normalmente, apenas
representaba los intereses del partido politico que ejerciera el
control del andamiaje institucional. En realidad, la discrecionalidad
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del ejercicio del poder era una posibilidad permanente que no
tenia limites constitucionales, resultando innecesario que alguna
faccién politica optara por el establecimiento de un gobierno
abiertamente dictatorial o cualquier otra forma de ruptura del
orden constitucional. De tal forma, durante la mayor parte del
siglo XX, la voluntad y las facultades del Poder Ejecutivo se convir-
tieron en las reglas constitucionales imperantes por la via de he-
cho, para lo cual fue condicién indispensable calificar diversos
intereses politicos y sociales como amenazas al orden instituido.

En primer lugar, sus autores registran y analizan las medidas a
través de las cuales, durante el periodo histérico conocido como
La Regeneracion, el Poder Ejecutivo consolidé un régimen de ex-
cepcién, al amparo de la entonces reciente Constitucion de 1886,
y se revistié de una autoridad casi dictatorial. Si bien quienes en-
cabezaron el proyecto regeneracionista pregonaban que preten-
dian la consolidacion del Estado nacional a través de su
centralizacion politica, del impulso de un ambicioso proyecto eco-
némico y de la estrecha cooperacién con la iglesia catélica, las
medidas autoritarias que adoptaron parecian, mas bien, encami-
nadas a obtener su perpetuacion en el poder. El autoritarismo
fue justificado en nombre del progreso. A la postre, su intenso
despliegue dejé como resultados la centralizacion del aparato
estatal, el fortalecimiento de un naciente aparato militar central,
una sociedad polarizada y, por ende, un precario nivel de goberna-
bilidad del pais.

En segundo lugar, sus autores sostienen que el estado de sitio se
convirtio, durante el primer tercio del siglo XX, en un instrumen-
to fundamental para la posterior consolidacion de un régimen
bipartidista excluyente. Durante la primera década de la centuria,
el liberalismo obtuvo una ligera moderacion de las amplias atri-
buciones presidenciales y logré hacer efectiva su representacién
parlamentaria, aunque todavia como fuerza politica minoritaria.
Su intencién de liderar profundas reformas politicas y sociales, sin
embargo, justamente se truncéd con la emergencia de la “cues-

25



26

Observatorio de la CCEEU

tion social” a través de la creciente movilizacion de nuevos secto-
res (campesinos, artesanos, obreros y socialistas). La dirigencia
conservadora y algunos sectores del liberalismo vieron con recelo
el protagonismo forjado por esos sectores y progresivamente los
fue asaltando el temor de una revolucién comunista. El conser-
vatismo hegemdnico decidié tratar la “cuestion social” como un
asunto de orden publico y adopté como principal medida de ex-
cepcién la Ley 69 de 1928, mejor conocida como Ley de “Defen-
sa Nacional” o “Ley Heroica”. La defensa acérrima del modelo de
dominacion supuso constrefir severamente la posibilidad de exis-
tencia de la oposicién politica e impedir la realizacién de refor-
mas ambiciosas. Esa alternativa, sin embargo, también implico
que quedara en entredicho el autoritarismo conservador y que el
liberalismo posteriormente accediera al gobierno, durante tres
periodos presidenciales consecutivos.

En tercer lugar, sus autores caracterizan el retorno al conservatismo
al gobierno como el periodo en el cual las medidas de excepcién
fueron utilizadas indiscriminadamente para acabar con la oposi-
cion liberal. El fracaso de tal empresa, empero, constituyé el ori-
gen de una nueva época: en adelante, mientras las diferencias
bipartidistas serfan zanjadas por medios no violentos, el estado
de sitio tendria como nueva y principal finalidad la neutralizacién
de los movimientos sociales y politicos emergentes.

Finalmente, sus autores reconstruyen los principales eventos en
los cuales se revela cdmo la Doctrina de Seguridad Nacional le
otorgd un caracter sistematico al uso y abuso del estado de sitio,
durante la década de los sesenta y setenta. Las Fuerzas Militares,
especialmente el Ejército Nacional, se convirtieron en un actor de
primer orden en el devenir del pafs. En la medida en que repre-
sentaron el principal resorte para enfrentar al “enemigo inter-
no”, poco a poco coparon el espacio abandonado por el poder
civil para formular y aplicar las medidas contrainsurgentes como
principal modalidad de tratamiento del orden publico por parte
del Estado. Asi, el establecimiento colombiano asumié el incipiente
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conflicto armado vy las crecientes manifestaciones de los movi-
mientos sociales populares como dos variantes de un Unico re-
pertorio y considerd la respuesta militar, legal e ilegal, como la
Unica alternativa politica posible.

* k *

TERCERA APROXIMACION

El articulo elaborado por Camilo Castellanos llama la atencién
sobre la ausencia de realizacion de un Estado-nacion moderno
en Colombia y propone un rapido recorrido por la historia de
Colombia, con el propdsito de pasar revista a las tradiciones poli-
ticas mas significativas. En ese sentido, la aprobacion parlamen-
taria del “Estatuto Antiterrorista” propuesto por el Gobierno lo
significa histéricamente como el evento que mejor revela, en la
sociedad colombiana, la persistencia del duelo entre el autorita-
rismo y la democracia. Sostiene que, en la actual coyuntura, la
apuesta autoritaria se revela en el esfuerzo por hacer del Estado
colombiano una estructura para violar los derechos humanos y
asegurar la impunidad para quienes, con el proposito de acre-
centar su enriquecimiento, perpetran tales violaciones. Afirma que
ese esfuerzo da cuenta de los avances del Estado mafioso en que
ha devenido la propuesta de Estado comunitario. Asi mismo, sos-
tiene que los resultados del referendo de 2003 demuestran la
existencia de vastas reservas democraticas en el pafs, aunque to-
davia estan lejos de configurarse como un proyecto politico sufi-
cientemente articulado y moderno, con posibilidades de clausurar
la historia politica desde la Republica hasta nuestros dias, caracte-
rizada por la represiéon y la rebeldia.

En primer lugar, el autor afirma que los fundadores de la Repu-
blica, desde el momento mismo de su fundacién, se resistieron a
la posibilidad de forjar un régimen politico democratico. Tuvieron
delante la posibilidad de proponer un proyecto comun y un des-
tino compartido para toda la poblacién colombiana, que signifi-
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cara la superacion de una sociedad neogranadina fragmentada,
segregada y segregadora. Sin embargo, no emprendieron la aven-
tura de tejer una sociedad inspirada en la igualdad social. Prefi-
rieron, en cambio, rendir tributo al ejercicio del poder atado a las
tradiciones que representaban el privilegio y la exclusién de las
mayorias, tan propias de los seforios.

En segundo lugar, el autor advierte que, a finales del siglo XIX,
los derechos fueron afirmados apenas como los privilegios de una
reducida casta de acumular riquezas y ejercer poder. La mayoria
de la poblacion fue considerada apenas una masa informe, no
representd sujeto de derechos alguno. Y si los sectores popula-
res, en todo caso, se organizaron, reconociéndose y afirmandose
como sujetos dispuestos a exigir sus derechos, tal como ocurrid
con las sociedades democraticas durante la segunda mitad del
siglo XIX, sus acciones fueron, sin embargo, consideradas
peligrosamente subversivas. No habia cabida para lo popular den-
tro del establecimiento que se encontraba en ciernes, pues, se-
gun sus dirigentes, la muchedumbre obraba de manera
tumultuosa y “no con la mesura y discrecién de un cuerpo bien
reglamentado”. De acuerdo con el autor, ese imaginario queda
al desnudo en la opinién sostenida por uno de los constituyentes
de 1886, segun la cual lo “que tenemos en Colombia es una
masa social (como las nueve décimas partes del todo) que no
sabe ni entiende una palabra de republica, de democracia, de
principios, de derechos ni deberes, ni de lo que es civilizacién y
progreso, porque es generalmente ignorante, tosca, medio sal-
vaje, y en mucha parte estipida y abyecta”.

En tercer lugar, el autor plantea que, con base en esa representa-
cion de la sociedad, la Constitucion de 1886 formalizé juridica-
mente un establecimiento autoritario y excluyente. La férrea
conviccion de que la inconformidad social no era legitima, con-
dujo a los dirigentes del establecimiento a apelar a la arbitrarie-
dad y a la fuerza para defender los privilegios, especialmente el
privilegio de la propiedad territorial. Progresivamente, la violen-
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cia se fue ensenoreando a lo largo y ancho del pais, mientras los
prejuicios atavicos y conflictos partidistas la justificaban. No obs-
tante, fue el discurso anticomunista de inspiracion estadounidense
el que le concedié una justificacidn mas sistematica y abarcadora.
En adelante, todas las diferencias de intereses en la sociedad se-
rfan vistas a la luz de la polarizacion Este-Oeste. Segln el autor, a
la postre, la posibilidad de comprender los conflictos sociales y
resolverlos cedi6 el paso a una gran distorsion: “en todo grupo
de campesinos inconformes se veria la posibilidad de otro Yenan
y en cada dirigente agrario, un potencial Mao Tse-Tung”.

En cuarto lugar, el autor sefala que un nuevo ciclo de violencia
progresivamente transforma la tradicion del autoritarismo atavi-
co en una suerte de militarismo acendrado, a partir de la segun-
da mitad de la década de los sesenta del siglo XX. Una prolongada
e interminable confrontacion armada, cargada de barbarie y ca-
rente de sentido histérico, comienza a tornarse el principal espa-
cio de reconocimiento de buena parte de la sociedad colombiana.
Si bien, “la accion bélica (...) intentard inGtilmente expresar lo
mas valioso: aquello de lo que se es capaz, el poder de que se
cree disponer”, a la postre también derruira el vinculo social. Mien-
tras la poblacion civil es sacrificada como principal victima de la
guerra, todas las partes en confrontacion condicionan la obten-
cion de sus fines a la afirmacion de su poderio militar: “para cada
uno de los bandos la supervivencia se ha convertido en un fin en
si mismo. (...) la posibilidad de obtener los fines depende de la
existencia de los aparatos militares, por lo que la sobrevivencia
del aparato deviene objetivo decisivo, frente al cual es preciso
sacrificarlo todo, hasta los fines mismos”.

En quinto lugar, el autor destaca que la Constitucion de 1991
representa la Unica carta politica que no ha sido el resultado de
una victoria militar, aunque tampoco constituye el resultado de
una transformacion significativa de la correlacion de fuerzas en-
tre los diversos actores que dominan la escena politica colombia-
na, ni ha encontrado el sujeto que la convierta en su proyecto
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histérico. El nuevo Estado instituido implica el reconocimiento de
una ciudadania auténoma, que tiene la posibilidad de identificar-
se con él, pues puede ser instrumento de sus intereses y tiende a
estimular su participacion en la vida social y politica. La ldgica
dominante de la exclusion encontro la talanquera de la inclusion
reivindicada por el nuevo orden constitucional. Sin embargo, ese
orden no ha logrado plena realizacién, mientras que la clase po-
litica, los sefores de la guerra y los sectores que controlan la eco-
nomia hacen causa comun para reestablecer el vetusto orden
caduco. En lo relativo a la guerra, se trata de una reaccién expli-
cable: i) los principales actores de la guerra no fueron afectados
por la nueva Constitucion; y ii) “los derechos humanos devienen
obstaculo para los actores de la guerra, cualquiera sea su signo;
la democracia local estorba a sus pretensiones de control territo-
rial y el estrépito de los cafiones acalla la autonomia de los ciuda-
danos subordinandolos a la l6gica torpe de sus consignas”.

En sexto lugar, el autor caracteriza a la administracion del presi-
dente Alvaro Uribe Vélez como la expresion politica que conden-
sa la reaccion autoritaria, luego de un gobierno que ilusioné con
la conquista de la paz, cuando aliin no habia madurado la volun-
tad en las partes para pactarla y construirla. Con el gobierno de
Alvaro Uribe Vélez ha retornado “el viejo espiritu autoritario pro-
pio de la Constitucion de 1886. El del estado de sitio, la ciudada-
nia restringida, el privilegio como ordenador de la vida social y la
desconfianza frente al pueblo”. Constitucionalmente pretende
una gran reforma: sustituir el Estado social de derecho por el
Estado comunitario (fiel reminiscencia del poder de los seforios).

Finalmente, el autor hace uso de la representacion social pro-
puesta por Héctor Abad Faciolince, en su novela Angosta, para
sintetizar la légica de la exclusién que hace abiertamente suya el
retorno del autoritarismo de los sefiores:

Los dones, entonces, se reservan el derecho de admisién y tam-
bién el de exclusion de quienes podrian alterar su paraiso.
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Cualquiera sea la explicacion, el hecho es que Angosta es una
ciudad que se protege de si misma, como si albergara enemigos
a muerte. Entre ellos no hay comunidad, porque en Angosta se
ha renunciado a la idea de que los seres humanos sean iguales o
estan llamados a serlo, pues “la igualdad entre todos los hombres
es una idea pia del pasado, una invencion cristiana refrendada
por una revolucién ilusoria, un espejismo de la llustracién, un
ideal bastante agradable, bien intencionado y que quizas conven-
ga predicar de dientes para afuera”.

Observatorio de Derechos Humanos y Derecho Humanitario
Coordinacién Colombia-Europa-Estados Unidos

Bogota, septiembre de 2005
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INTRODUCCION

a trayectoria juridica y politica que siguid el Esta-

tuto Antiterrorista en su trédmite de discusion y

aprobacién refleja la complejidad actual del ré-
gimen politico colombiano. Las mayorias legislativas se empena-
ron tozudamente en sacar adelante la propuesta gubernamental,
mientras el Poder Ejecutivo ignoré por completo las recomenda-
ciones formuladas por el Alto Comisionado de las Naciones Uni-
das y por las organizaciones no gubernamentales de derechos
humanos, amparado en el apoyo irrestricto de los gremios del
capital, los movimientos politicos tradicionales y los principales
medios masivos de informacion. Sin embargo, el proceso de legi-
timacién politica del Estatuto y de la reforma constitucional que
éste conlleva, mediante su justificacién como una herramienta
util y necesaria para combatir el terrorismo atribuido a los guerri-
lleros, los paramilitares y los narcotraficantes, encontré obstacu-
los juridicos en las decisiones de la Corte Constitucional, y politicos
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en la franca oposicién de los movimientos sociales y politicos al-
ternativos. En ambos casos, las objeciones tuvieron como funda-
mento las garantiasy los derechos consagrados en la Carta Politica
de 1991. De esta manera, el sistema politico colombiano ha sido
sometido a una fuerte tensién institucional entre sus fundamen-
tos constitucionales y las formas de poder que se condensan en el
gobierno de Alvaro Uribe Vélez.

La caracterizacion de esta tension generada por el Estatuto
Antiterrorista y de los efectos que tiene sobre el régimen politico
se debe hacer teniendo en cuenta tres referentes béasicos:

1. Las innovaciones y las continuidades que dicha propuesta
implica dentro del sistema politico colombiano. Las expli-
caciones que tienden a mostrarla como una absoluta rup-
tura o como un simple episodio mas de la historia del pafs
surgen como parciales, frente a la importancia politica de
la reforma constitucional presentada por el Gobierno.

2. El significado que ha tenido en Colombia la aprobacion de
la Constitucion Politica de 1991 y la vigencia de la misma
durante mas de una década. Sin desconocer sus limitacio-
nes renovadoras en materia politica, por ejemplo, las rela-
cionadas con las Fuerzas Armadas o con el régimen
presidencial, o el caracter funcional de una parte de su
articulado con respecto al tipo de desarrollo econémico y
social imperante en el pafs, la nueva constitucion represen-
ta un salto cualitativo en lo relacionado con los derechos
fundamentales y la justicia constitucional, que incluso han
llevado a hablar de un “nuevo constitucionalismo” o un
“nuevo derecho” en Colombia.

3. La configuracion, bajo el mandato de Uribe Vélez, de una
forma de gobernar y ejercer el poder del Estado que refle-
ja la manera practica en que en el régimen politico se van
enfrentando los conflictos sociales, mediante un retorno
innovador a los repertorios politicos del pasado. Ante las
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transformaciones que ha vivido la sociedad colombiana en
los ultimos veinticinco afios, regresan a la vida nacional vie-
jas practicas politicas bajo nuevas formas de poder.

Guiados por estos referentes analiticos, intentaremos reflexionar
sobre las implicaciones que tiene el Estatuto Antiterrorista para el
régimen politico colombiano. Con tal propdsito discurriremos en
este escrito a lo largo de cuatro capitulos o apartados: el primero
tratard brevemente acerca de la configuracién politica colombia-
na antes de la Constitucién de 1991; el segundo indagara sobre
los cambios y las continuidades del sistema politico tras la apro-
bacion de la nueva constitucién en la década de los noventa del
siglo pasado; el tercero presentard una reflexion sobre el signifi-
cado del concepto de Estado constitucional en el nuevo escena-
rio juridico-politico y lo analizard como una conquista cultural; y
el cuarto caracterizara al gobierno de Uribe Vélez como una mani-
festacion contemporanea de un poder politico pastoral. Finalmen-
te concluiremos con un corolario sobre el Estatuto Antiterrorista,
entendido como un proyecto que va en contravia de la tradicién
juridica occidental, posterior a la derrota del nazismo vy el fascis-
mo europeos en la Segunda Guerra Mundial, y del “pilar de la
emancipacion” propio de las sociedades modernas'.

CONSTITUCION SIN DERECHOS,

ESTABILIDAD BIPARTIDISTA Y EXCLUSION REPRESIVA:
EL REGIMEN POLITICO COLOMBIANO

ANTES DE LA CONSTITUCION DE 1991

La Constitucién de 1886, cuya longevidad (aproximadamente 105
anos) fue superior a la de muchas constituciones modernas en el

" De acuerdo con Boaventura de Sousa Santos (1998, p. 88), en el proyecto de la moderni-
dad conviven dos pilares que lo sustentan: la regulacién y la emancipacion. Mientras en el
primero confluyen los principios de comunidad, Estado y mercado, el segundo esta
constituido por tres légicas: la racionalidad estético-expresiva del arte y la literatura, la
racionalidad moral-practica de la ética y el derecho, y la racionalidad cognitivo-instrumental
de la ciencia y la técnica.
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mundo, tuvo como referente fundacional a La Regeneracién, la
cual le dio forma institucional a un proyecto politico de tipo con-
servador. Por medio de la Carta Politica, los regeneradores busca-
ron enderezar el ordenamiento juridico colombiano que, segun
ellos, habfa sido quebrantado por la Constitucion de Rionegro y
por su propdsito esencial: construir un Estado laico y federal, ins-
pirado en los valores del liberalismo decimondnico. Como suce-
di6 durante todo el siglo XIX, la nueva Constitucion fue el resultado
de una guerra civil (Valencia, 1987), que en este caso arrojé como
vencedores a los conservadores tradicionalistas, liderados por Ra-
fael Nufez, quien provenia del liberalismo, sobre los liberales
modernizadores del “Olimpo radical”.

El entramado constitucional: ausencia de derechos
fundamentales y recorte de las libertades publicas

La nueva Constitucién, inspirada en los ideales del bando vence-
dor, sirvié de fundamento para establecer un Estado confesional,
que gir6 alrededor de la religién catdlica y de la alianza con su
iglesia, desconocié la libertad de cultos y permitié la injerencia
directa y decisiva de las autoridades eclesiales en un buen nime-
ro de asuntos publicos, tales como la orientacién de la educacion
y la salud. Asimismo, consagré una estricta centralidad del poder
presidencial, como nucleo de la organizacién estatal, al concen-
trar en la figura del Presidente de la Republica las principales fun-
ciones politicas. De forma concomitante, instituy6é un régimen de
libertades restringido por las necesidades del orden publico y un
régimen de derechos fundamentales sin los procedimientos juri-
dicos necesarios para hacerlos efectivos. Por consiguiente, los
derechos y las libertades de los individuos y las colectividades que-
daron sometidos a la primacia de los desarrollos legislativos, so-
bre los principios y los valores constitucionales que les servian de
sustento ético y politico, los cuales, a su vez, fueron reducidos a
simples enunciados quiméricos.
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La centralidad del poder presidencial y el precario régimen de
derechos y libertades eran partes complementarias de la misma
concepcion juridica: al emanar, en la practica, los derechos de la
ley, ésta podia limitar su ejercicio, de conformidad con lo que
Gustavo Zagrebelsky (1997, p. 27) denomina “leyes de autoriza-
cion” o “leyes limitadoras”, que le atribuyen al Poder Ejecutivo
determinadas potestades para restringir las libertades publicas en
funcién de los intereses del Estado?. El régimen del estado de sitio
y las normas facultativas en materia de orden publico fueron las
medidas idéneas para conseguir tal fin, por fuera de cualquier
control politico o ciudadano efectivo. Tales disposiciones, lejos de
ser excepcionales se convirtieron en la normalidad anormal del
régimen politico colombiano. Incluso, en algunos lapsos, el esta-
do de sitio llegé a ser utilizado en las dos terceras partes de los
periodos presidenciales?.

Desde que entré en vigencia la Constitucién de 1886 hasta la
expedicion de la Carta Politica de 1991, las normas facultativas
en materia de orden publico fueron aprobadas tanto por el po-
der legislativo como por el Ejecutivo. Asi, por ejemplo, en 1888
Rafael Nufez consiguié que el Congreso le aprobara la Ley 61
dirigida a diezmar la oposicion liberal (Valencia, 1987, p. 151);
90 anos después, sin solucion de continuidad, el presidente Turbay
expidio el Decreto Legislativo 1923 de 1978, que tuvo como fi-

2 No obstante, es conveniente aclarar que la caracterizacion realizada por Zagrebelsky parte
de la configuracién del ordenamiento juridico propio del Estado liberal del siglo XIX, razén
por la cual afirma que este tipo de leyes potestativas normalmente generaban un conflicto
entre los intereses de los ciudadanos, protegidos por los derechos liberales, y el interés
publico, representado en el Ejecutivo; conflicto que a su vez solo podia resolverse por el
arbitrio de lo establecido en la ley (Zagrebelsky, 1997, p. 28).

3 En 1978 Gustavo Gallon escribia: “La historia reciente de Colombia es la historia del estado
de sitio. Esta facultad del Presidente de la Republica de gozar de poderes complementarios
para defender la estabilidad del régimen politico ha sido utilizada sin interrupcion entre
noviembre de 1949 y agosto de 1958; y desde entonces, ella ha servido de soporte la
actividad del Ejecutivo en una proporcion de més de dos afios sobre tres. Sin embargo, el
estado de sitio esta previsto en las instituciones politicas colombianas como un dispositivo
de utilizacion excepcional” (Gallon, 1979, p. 9).

3



40

Observatorio de la CCEEU

nalidad controlar el movimiento popular, luego del paro civico de
septiembre de 1977. La limitacién de las libertades publicas y los
derechos individuales y colectivos fue una constante durante la
vigencia de la Constitucién de 1886, la cual contuvo normas en
ese sentido desde su misma expedicién, como el articulo transito-
rio K, que autorizé al Ejecutivo para “prevenir y reprimir los abu-
sos de la prensa”. Estas facultades extraordinarias llegaron hasta
extremos autocraticos en los mandatos de Rafael Reyes, Laureano
Gomez, Gustavo Rojas Pinilla y Julio César Turbay, donde las po-
testades del poder presidencial no encontraron limites institu-
cionales en las disposiciones de la Carta Politica.

Tanto el estado de sitio como las normas facultativas sélo estaban
dirigidas parcialmente al mantenimiento del orden publico o a la
proteccion de la seguridad ciudadana. Su objetivo principal fue,
en la mayoria de los casos, garantizarle al Poder Ejecutivo el con-
trol o la represién de la oposicién politica o del movimiento po-
pular, o de ambos a la vez, cuando las manifestaciones de la
protesta llegaron a amenazar a las fuerzas politicas y sociales que
ejercian el poder del Estado. Configuraron asi una suerte de “de-
recho penal de enemigo”, encaminado mas al castigo de la opo-
sicion politica o social, que a la defensa de los bienes juridicos
comunes a la sociedad. Por consiguiente, en muchas ocasiones
condujeron a la adaptacién instrumental del delito politico con el
objetivo de criminalizar la protesta politica o social, como lo ilus-
tra Ivan Orozco (1992) para la segunda mitad del siglo XX.

La estabilidad del bipartidismo
como fuente de la exclusion politica represiva

A pesar de que la Constitucion de 1886 se origind en la victoria
conservadora y en la cristalizacion de un proyecto tradicionalista,
con el transcurrir de los afos se convirtié en el fundamento juri-
dico que le garantizé al liberalismo y al conservatismo, y poste-
riormente al bipartidismo, el ejercicio estable y continuo del poder
politico-estatal.



CUANDO LA EXCEPCION ES LA REGLA

Durante la hegemonia conservadora (1886-1930), el perfil
regenerador de la Constitucién era una de las expresiones del
proyecto politico del partido que detentaba el control del Esta-
do. Sin embargo, con el advenimiento de la republica liberal, en
particular con el primer gobierno de Lépez Pumarejo y su Revolu-
cion en Marcha, la Carta Politica dejé de ser una herramienta
netamente conservadora para pasar a convertirse en la expresion
institucional del partido gobernante. En principio, la reforma cons-
titucional de Lépez Pumarejo buscaba reflejar las aspiraciones de
la élite modernizadora que lideraba el Presidente e introducir en
la Constitucion modificaciones juridicas propias de la coyuntura
histérica mundial?, las cuales, desde el punto de vista politico,
estaban orientadas a permitir la incorporaciéon de las organiza-
ciones de izquierda y del movimiento obrero y campesino dentro
del bloque hegemoénico liberal. A pesar de que la reforma sirvié
para modernizar parcialmente el capitalismo colombiano vy, en
consecuencia, redefinir las relaciones entre el capital y el trabajo
asalariado, de acuerdo con el reconocimiento explicito de los de-
rechos laborales fundamentales, no transformé esencialmente la
estructura de la Constitucion en lo relacionado con los derechos
fundamentales y las libertades publicas. No obstante, permitié el
fortalecimiento del partido liberal y de sus bases obreras, reuni-
das en la nueva confederacién de trabajadores (la CTC) y termind
de nivelarlo politicamente con el partido conservador. Sin lugar a
dudas, en un pais dominado durante casi 50 afos por el espiritu
confesional de La Regeneracion, la reforma constitucional le ofre-
cid un respiro institucional a la oposicién politica y a los movi-
mientos populares, pero no llegd a alterar los rasgos autoritarios
de la Carta Politica.

Posteriormente, con el plebiscito de 1957 vy la instauracion del
Frente Nacional, la Constitucién de 1886 pasé de ser una “carta

4 Por ejemplo, es manifiesta la influencia del derecho publico francés de Duguit y de la
constitucion de la Alemania de Weimar, asi como del keynesianismo o el New Deal
estadounidense.
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de batalla” entre los partidos tradicionales, para convertirse en
una “carta de batalla” del bipartidismo contra el resto de fuerzas
politicas y sociales, particularmente las de izquierda (Valencia,
1987, pp. 162 y ss.). Si tenemos en cuenta que en nuestro pafs,
“desde el momento mismo de la independencia nacional, la de-
mocracia politica se construyé excluyendo a los actores sociales
que estaban por fuera del &mbito del poder de las élites politicas
y econémicas” (Munera, 1998, p. 138), la instauracién del Frente
Nacional implicé para el bipartidismo la entronizacién dentro del
régimen politico colombiano de un referente constitucional que
le permitid continuar con la precaria democracia colombiana,
mediante nuevas figuras juridicas como la alternacion presiden-
cial, la paridad burocratica y la cooptacion judicial (Hartlyn, 1993).

Adicionalmente, con el Frente Nacional se acentua la transfor
macion de las Fuerzas Militares, iniciada durante la dictadura del
general Rojas Pinilla, de meros apéndices del liberalismo y el
conservatismo a verdaderos actores de la politica nacional. La
institucionalizacion del bipartidismo las convirtié en el principal
garante de la exclusion politica de los movimientos ajenos al libe-
ralismo y el conservatismo, y las consolidé como el eje del control
de la protesta social. Simultaneamente, les ofreci6 la oportuni-
dad de desarrollar su propia ideologia alrededor de la Doctrina
de la Seguridad Nacional y de postulados como el combate al
enemigo interno (en el que se agrupaba, como si fuera un todo
organico, a la insurgencia armada y a la oposicién politica y so-
cial) y la contencion de la “amenaza comunista” internacional.
Los partidos tradicionales les entregaron a las Fuerzas Militares no
solo la autonomia necesaria para hacer la guerra y reprimir el
descontento social y politico, sino que ademas les confirieron pri-
vilegios econémicos y sociales a sus integrantes®. Finalmente, las

> Como bien lo muestra Nazih Richany (2003), las Fuerzas Militares cuentan con un régimen
de salarios y de pension bastante favorable, asi como amplias posibilidades de recreacion,
créditos y bonificaciones impensables para otro sector de la sociedad colombiana. Este régimen
de privilegios, se ve ademéds acentuado por la autonomia en el manejo del gasto militar.
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Fuerzas Militares pasaron a ser parte activa del gobierno nacio-
nal, gracias a la direccion constante y exclusiva en la direccién del
Ministerio de Defensa, la cual les permitié fortalecer su autono-
mia institucional y tener un alto grado de injerencia en la vida
politica del pais (Mlnera, 1998, pp. 145-154).

El gjercicio excluyente de la politica, elevado a rango constitucio-
nal, tuvo asi un respaldo complementario en la coercién directa,
como mecanismo de represion institucional y parainstitucional.
En consecuencia, el Estado colombiano siguié atrapado en la [6-
gica de la violencia politica, del “uso de la coaccién fisica o psico-
l6gica con la finalidad de inhibir la accion de otros actores sociales,
lograr que el sentido de las decisiones publicas sea favorable a los
intereses de quienes la utilizan, o eliminar de la contienda por el
ejercicio del poder publico a los adversarios o a los opositores” (p.
136). En efecto, durante el Frente Nacional, el estado de sitio fue
una practica habitual para la represién del descontento popular,
dandole paso luego a la “guerra sucia” y al paramilitarismo, cuyo
correlato tragico fue la descomposicién ética y politica de la in-
surgencia armada®.

En suma, la Constitucion de 1886 le sirvié de soporte institucional
a un régimen abiertamente excluyente y represivo. La hegemo-
nia del liberalismo y el conservatismo se mantuvo en buena medi-
da gracias a la utilizacién habitual del estado de sitio, sin mayores
controles politicos o ciudadanos, como mecanismo de coercién
directa elevado a rango constitucional, y a la utilizacion sistemati-
ca de la violencia como componente esencial de la praxis politica
institucional o parainstitucional del Estado colombiano. Dicho
esquema represivo funciond en consonancia con una concepcion
del sistema juridico y politico en virtud de la cual los derechos
fundamentales de los individuos y las colectividades, y sus liberta-
des publicas podian ser limitados al arbitrio del gobernante de

® Para una caracterizacion de la guerra sucia en los finales de la década de los ochenta y

principios de la de los noventa véase Uprimny y Vargas (1994).
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turno, para el mantenimiento de un orden social y un régimen
politico oligadrquicos que hundian sus raices histéricas en La Rege-
neracion.

EL REGIMEN POLITICO DESDE LA CONSTITUCION
DE 1991: ESPERANZAS Y FRUSTRACIONES

La convocatoria de la Asamblea Nacional Constituyente y la apro-
bacién de una nueva Constitucion en 1991 implicaron, mas que
una simple innovacién, una verdadera ruptura frente al viejo ré-
gimen politico, que seguia conservando, en medio de su inercia,
los caracteres propios de la exclusion institucionalizada del Frente
Nacional. Las esperanzas surgidas en este momento excepcional
de la vida politica contemporanea del pais tenian como sustento
material la sorprendente votacion para la Asamblea Nacional
Constituyente de la Alianza Democratica M-19, organizaciéon po-
litica derivada de la reinsercién del grupo guerrillero, y de los
movimientos politicos alternativos o de izquierda, como la Unién
Patridtica, y la aprobacién de un texto constitucional que conte-
nia importantes transformaciones juridicas y politicas en materia
de derechos fundamentales y libertades publicas.

La presencia de la izquierda y de movimientos sociales como el
indigena en la Asamblea parecia presagiar la crisis definitiva del
bipartidismo y de sus patrones de exclusion politica, mientras la
nueva Constitucion ofrecia garantias frente a los abusos de los
poderes politicos y estatales, que hubieran sido impensables du-
rante la vigencia de la Constitucion de 1886. No obstante, las
transformaciones que se dieron en 1991 estuvieron acompafa-
das por multiples continuidades dentro del régimen politico co-
lombiano, mucho menos visibles, pero con efectos que iban a
extenderse en el tiempo y a amenazar las innovaciones constitu-
cionales. La debacle anunciada de los partidos liberal y conserva-
dory el ascenso fulgurante de las movimientos politicos alternativos
fueron rapidamente puestos en duda por la enorme capacidad
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de adaptacion de las fuerzas politicas tradicionales a la nueva si-
tuacién del pais, aun por fuera de las organizaciones partidistas
que les habian dado forma institucional. Mientras tanto, la deno-
minada “guerra sucia” siguié diezmando social y fisicamente al
M-19, a la U.P, al conjunto de la izquierda y a los movimientos
populares, y los errores politicos —como el del M-19 con la opera-
cién avispa en 1994, que lo llevd a una estruendosa derrota elec-
toral-, demostraron la falta de repertorios politicos institucionales
dentro de los movimientos alternativos al bipartidismo.

Las fuerzas politicas tradicionales tuvieron mutaciones de adap-
tabilidad que se hicieron evidentes una vez que fue superada la
euforia constituyente. Ante la pérdida de legitimidad del libera-
lismo y el conservatismo, especialmente entre la poblacién urba-
na, los dos partidos, con pequefios retoques organizativos,
siguieron siendo referentes institucionales importantes, pero si-
multdneamente emergieron facciones y movimientos ex4genos
a los mismos, a veces con el ropaje del suprapartidismo, que man-
tuvieron y reprodujeron las redes clientelistas y los vinculos de sus
dirigentes con las mismas élites econémicas y sociales que le ha-
bian servido de soporte a sus partidos de origen.

Estas facciones o movimientos abjuraron estratégicamente de los
partidos y de sus vicios, en nombre de la renovacién de las cos-
tumbres politicas, pero mantuvieron los lazos ideoldgicos y politi-
cos que les permitieron hacer alianzas con ellos o regresar al redil
en el momento necesario. El Nuevo Liberalismo de Luis Carlos
Galan, el Movimiento de Salvacién Nacional de Alvaro Gémez, el
Movimiento Si Colombia de Noemi Sanin o el mismo uribismo
contribuyeron a la continuidad de las fuerzas politicas tradiciona-
les, sin renegar definitivamente de los partidos politicos que las
habian representado, y les ofrecieron nuevas formas institucio-
nales, mucho mas flexibles y adaptables al nuevo mapa politico
del pais. Por el contrario, los movimientos politicos alternativos
encontraron todo tipo de dificultades internas y externas para
moverse dentro del nuevo marco institucional, con excepcion de
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los que hicieron politica proclaméandose apoliticos, como el Movi-
miento Visionario de Antanas Mockus, aungue poco a poco, en
virtud de alianzas pluralistas, fueron ganando terreno dentro del
régimen politico hasta conquistar cargos institucionales que en el
pasado habian estado reservados para los liberales y los conserva-
dores. A pesar de su capacidad de adaptacion, las fuerzas politi-
cas tradicionales siguieron afiorando total o parcialmente, con
diferentes matices, la Constitucion de 1886.

El alcance de las transformaciones constitucionales:
innovaciones, continuidades y retrocesos

El balance de la Constitucion de 1991, para efectos de este ensa-
yo, exige una ponderacién compleja de sus efectos, pues implica
un avance en lo referente a los derechos fundamentales y la jus-
ticia constitucional; no altera sustancialmente el régimen presi-
dencial o la insercién de las Fuerzas Militares en el sistema politico
colombiano y sélo da pasos timidos en las garantias a la oposicién
politica y social; y, finalmente, sienta las bases institucionales para
la implementacion de las politicas neoliberales y para el manejo
monetarista de la economia.

Por primera vez en la historia juridica de Colombia, una Carta
Politica logra consagrar un sistema de derechos individuales y
colectivos y de libertades publicas que ofrece la posibilidad con-
creta de limitar los abusos del poder politico y estatal, e incluso,
de los particulares que ejercen funciones publicas. Tal sistema es
complementado por una justicia constitucional que le da priori-
dad a la defensa de tales derechos y libertades, y a la aplicacién
efectiva de la Constitucién como un mandato juridico-politico y
no como un simple referente simbolico subordinado material-
mente a los desarrollos legales’. Adicionalmente, se establecen

7 Sobre la relacion entre la Constitucion como norma-mandato y la justicia constitucional,
véase Garcfa de Enterrfa Eduardo (1991).
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algunos mecanismos expeditos para la proteccién de los dere-
chos y las libertades, como las acciones de tutela, cumplimiento,
populares y de grupo, complementadas con la accién de
inconstitucionalidad que venia de la Constitucién de 1886. De
igual manera, la Carta Politica de 1991 se proclama como norma
de normas e intenta consagrar a la Corte Constitucional como un
organo de cierre de todo el sistema normativo, al asignarle la
funcién de mantener su coherencia juridica y politica, mediante
una jurisprudencia que no se limite a la simple interpretacion
exegética del texto constitucional, sino que permita desarrollos
normativos frente a los vacios evidentes de las leyes, con respecto
a los principios constitucionales. No obstante, el equilibrio jerar
quico que intenta conservar entre la Corte Constitucional, el Con-
sejo de Estado y la Corte Suprema de Justicia, como un evidente
rezago de la Constitucion de 1886, debilita esta funciéon y crea
inconsistencias en el sistema juridico, al dejar abierta una com-
puerta para que la jurisprudencia de espiritu regenerador se co-
loque en plano de igualdad con la jurisprudencia acorde con los
principios basicos del Estado social de derecho, establecido en la
Constituciéon de 1991.

Los derechos fundamentales de los individuos y las colectividades,
las libertades publicas y los principios y valores constitucionales
pasan a ser asi los ejes del ordenamiento juridico, repercutiendo
inmediatamente sobre el régimen politico colombiano. En el caso
de los estados de excepcion, que como vimos con anterioridad
fueron el principal instrumento de la represion politica y militar
durante la vigencia de la Constitucion de 1886, la nueva Carta
Politica establece expresamente que por ningdn motivo se pue-
den restringir las libertades publicas durante su aplicacién, al tiempo
que estipula un mayor control sobre su extensién temporal y su-
pedita la prérroga a la aprobacién de la Corte Constitucionals.
Estas limitaciones al poder politico del Presidente y de las fuerzas

8 Véanse los articulos 93, 213, 214 y 241 de la CNN.
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armadas conllevan un importante cambio con respecto a la suer-
te de dictadura comisarial atipica que permitia la Carta de 1886°.

No obstante lo anterior, la nueva Constitucién deja intactos algu-
nos rasgos fundamentales del régimen politico, particularmente
en lo relacionado con el poder presidencial y la insercién de los
militares en el sistema politico colombiano. La Carta insiste en la
extrema concentracién de funciones y atribuciones en el Presi-
dente de la Republica y mantiene el mismo régimen del 86 para
las Fuerzas Militares, e incluso conserva inalterado el Fuero Penal
Militar, que en el caso colombiano ha sido rechazado por varios
organismos internacionales, incluida la Comisién Interamericana
de Derechos Humanos'?. En concordancia con lo anterior, la opo-
sicion politica y social queda sometida a los vaivenes del conflicto
armado interno, sin que se desarrollen las garantias minimas para
el ejercicio de su praxis politica. Finalmente, la hibridacion de prin-
cipios econémicos y administrativos que reconoce la Constitucion
y el manejo monetarista que autoriza, no sélo deja abierta la
puerta para las politicas neoliberales que se han impuesto en el
pais durante su vigencia, sino que le da continuidad al sistema
oligarquico de poder imperante en el pais desde su independen-
cia, fundamentado en los enormes privilegios sociales y econémi-

9 Carl Schmitt (1968) denomina “dictadura comisarial” la concentracion de poderes en una
persona o en una institucion dentro de un régimen politico democratico, para tomar
decisiones publicas que a causa de su urgencia o de su excepcionalidad no pueden ser
adoptadas por los procedimientos ordinarios. El caracter temporal (limitado a cortos
lapsos) es uno de los rasgos que caracterizan este tipo de dictadura. En Colombia, durante
la vigencia de la Constitucion de 1886, la naturaleza atipica de la dictadura comisarial viene
dada por su duracion que convierte lo excepcional en ordinario y lo ordinario en excepcional.

10 En 1999, la Comision Interamericana (1999) dijo al respecto: “El problema de la impunidad
se ve agravado por el hecho de que la mayoria de los casos que entraiian violaciones de
los derechos humanos por parte de los integrantes de las fuerzas de seguridad del Estado
son procesados por el sistema de la justicia penal militar. La Comision ha condenado
reiteradamente a la jurisdiccion militar de Colombia y de otros paises por no ofrecer un
recurso judicial efectivo e imparcial en los casos de violaciones de los derechos consagra-
dos en la Convencion [Interamericana de Derechos Humanos], con lo que garantiza la
impunidad y se niega la justicia en tales casos. En Colombia, especificamente, los tribuna-
les militares se niegan sistematicamente a sancionar a los integrantes de las fuerzas de
seguridad acusados de violaciones de los derechos humanos” (p. 181).
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cos de un sector minoritario de la poblacién, y debilita buena
parte de los derechos fundamentales y las libertades publicas que
reconoce y pretende garantizar''.

EL ESTADO CONSTITUCIONAL

Como lo planteamos en el aparte anterior, el principal aporte de
la Constitucién de 1991 hace relacion a los derechos fundamen-
tales, las libertades publicas y la justicia constitucional, y tiene
importantes consecuencias sobre la configuracién del régimen
politico, que entraremos a tratar ahora. De acuerdo con algunos
de los desarrollos mas elaborados en materia de teorfa juridica
contemporanea, los rasgos que asume el sistema juridico colom-
biano lo aproximan a un Estado constitucional. Este tipo de con-
figuracion juridico-politica surge tras la finalizacion de la Segunda
Guerra Mundial y la derrota militar del fascismo y el nazismo, y,
por consiguiente, sus principales nucleos de articulacién estén
relacionados con la preservacién de las libertades publicas, la for-
mulacién positiva de los derechos fundamentales y la conside-
racion de la dignidad humana como su principal “premisa

""" las caracterfsticas econémicas y productivas de la Constitucién de 1991 llevan a algunos

autores que analizan el sistema politico colombiano sélo desde este aspecto, a negar los
avances que se tuvieron en materia de derechos fundamentales y libertades publicas con
respecto a la limitacion del poder politico y estatal, que en forma equivocada desprecian
como si la historia reciente de América Latina no estuviera marcada por las luchas sociales
y populares para reconquistar garantias democraticas perdidas, por la importancia que
ellas tienen en la construccion de alternativas sociales y politicas. Sin embargo, considera-
mos que parcialmente tienen razon, al constatar que muchos de los avances se vuelven
meramente simbolicos, ante la trascendencia de las politicas neoliberales que la Carta
Politica permite y facilita. Con relacion a este tema afirma Victor Moncayo (2004): "En
medio de las discusiones, algunas bizantinas como siempre y otras intrascendentes e
ingenuas, se col6 a lo largo de su articulado todo el espiritu de la nueva era del capitalismo,
bajo el disfraz ampuloso de esa amplia y prolifica declaracion de derechos fundamentales
y de derechos de todas las generaciones —de la cual se jactan aun sus actores y muchos de
sus devotos—; de los cambios del régimen politico o, lo que es aun peor, del espejismo de
la descentralizacién y de la autonomia regional y local, que ha servido més para contribuir
al desmonte del Estado, que para alcanzar la ansiada autonomia e independencia respecto
del vilipendiado centralismo, o de la trampa de la participacién ciudadana y comunitaria,
introducida como nuevo elemento de legitimacion, para que todas las cargas y desdichas
sean imputables a nosotros como integrantes de la sociedad civil” (p. 203).
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antropoldgico-cultural” (Haberle, 2003, p. 14). Sus expresiones
juridicas mas representativas surgen en el periodo comprendido
entre 1945 y 1949, y se materializan en textos como la Carta de
la ONU de 1945, la Declaracion Universal de Derechos Humanos
de 1948, y las constituciones de Italia (1948) y Alemania Federal
(1949) (Ferrajoli, 2000, p. 161).

En este contexto se empieza a plantear que todo ordenamiento
constitucional debe girar alrededor de algunos ejes juridico-poli-
ticos fundamentales e irrenunciables (Ferrajoli, 2000), destinados
a evitar la instauracién de regimenes autoritarios que cercenen
las libertades y vulneren la dignidad de los individuos y las comu-
nidades. Como podemos observar, desde sus origenes, el Estado
constitucional emerge como una limitacién importante al poder
politico y estatal que, en razén de la experiencia histérica, no es
considerado simplemente como una derivacién de las relaciones
productivas, sino como el resultado de relaciones sociales con una
l6gica especifica de estructuracion. Segun Peter Haberle (2003,
p. 3), los ejes irrenunciables del Estado constitucional son la dig-
nidad humana, la soberania popular, la division de poderes, los
derechos fundamentales, la tolerancia, la pluralidad de los parti-
dos y la independencia de los tribunales. Estos constituirian mi-
nimos inmodificables, incluso en el desarrollo del proceso
constituyente (p. 288)'2. Por tal razén se habla de un constitucio-
nalismo rigido, en oposicion a uno flexible, pues tiene en su base
caracteristicas normativas inamovibles. Ferrajoli (1999 y 2000) las
denomina garantias primarias: prohibiciones y obligaciones im-
puestas en atencion a los derechos de las personas, que se erigen
como limites al ejercicio de cualquier poder politico o administra-
tivo, incluso si se fundamenta en las decisiones de las mayorias'.

En el caso colombiano, la Corte Constitucional ha sostenido en varias sentencias que
existen aspectos sustanciales de la Carta Politica que no pueden ser modificados. Al
respecto, véanse las sentencias C-551 de 2003 y C-1200 de 2003.

13 En el campo de la teoria del derecho ha sido Ronaldo Dworkin (1989) quien més ha
insistido acerca de la impronta contramayoritaria de los derechos fundamentales para
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Dentro de las garantias primarias se pone un énfasis especial en la
proteccion a los derechos de libertad, propios de las constitucio-
nes abiertas, definidas por Zagrebelsky (1997) como aquéllas “que
permiten dentro de los limites constitucionales, tanto la esponta-
neidad de la vida social como la competicion para asumir la direc-
cion politica, condiciones ambas para la supervivencia de una
sociedad pluralista y democratica” (p. 14). Este tipo de norma
fundamental se opone a las constituciones cerradas, que tienen
como particularidades el establecimiento y la defensa de deter-
minados modelos de conducta, los cuales deben ser entendidos
como impuestos constitucionalmente y no como simples exhor-
taciones a la ciudadania'. Asi, por ejemplo, durante la vigencia
de la Constitucion de 1886 se impuso como normal un modelo
de conducta acorde con la confesionalidad del Estado, la moral
catdlica, la familia nuclear o la heterosexualidad; en oposicién, la
Constitucion de 1991 no defiende explicitamente ningn mode-
lo de conducta, sino que busca la instauracién y la proteccion
efectiva de libertades como las de culto, conciencia, asociacion o
desarrollo de la personalidad y de los derechos fundamentales de
diversas generaciones.

La Constitucion de 1991
como expresion del Estado constitucional

De acuerdo con la concepcion del Estado constitucional, que re-
presenta en si misma una limitacién del poder politico y estatal,
la Carta Politica de 1991 implica un adelanto dentro de una linea
del constitucionalismo y el derecho internacional occidental con-
temporédneo, que se caracteriza por ser una proteccion de la so-
ciedad frente a los abusos totalitarios, cuyas manifestaciones méas

rebatir argumentos utilitaristas encaminados a sustentar la necesidad del sacrificio de los
derechos de algunas personas con el fin de garantizar el bienestar del mayor nimero.

14 Esta “neutralidad moral” propia de las constituciones abiertas contemporaneas ha sido
resaltada en la filosoffa politica contemporanea por defensores del liberalismo igualitario
como Rawls (1979 y 1995) y Dworkin (1993).
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elocuentes y tragicas se presentaron durante la primera mitad
del siglo XX, en Europa occidental, y durante la segunda mitad
en el resto del mundo. El sistema de derechos, garantias y liberta-
des irrenunciables inscrito en la norma positiva fundamental, asi
como sus posibilidades de proteccion, tienden a conjugarse, en
una sinergia garantista, con la defensa integral del ordenamien-
to juridico mediante la justicia constitucional y con un control
constitucional de espectro amplio, materializado en potestades
que llegan hasta las funciones normativas subsidiarias de los or-
ganismos encargados de ejercerlo’. La importancia dada a tales
caracteristicas por la Asamblea Constituyente de 1991 llega hasta
tal punto que toma forma la figura del Bloque de constitucio-
nalidad, en virtud de la cual se incorporan y prevalecen, en el
ordenamiento juridico colombiano, los instrumentos internacio-
nales de derechos humanos y derecho humanitario suscritos por
Colombia (articulo 93 de la C.N.), llevando asi la proteccion de los
derechos méas alla de los enunciados de la misma Constitucion’.

Estas transformaciones del régimen juridico y politico hacia un
Estado constitucional pueden ser desvirtuadas ligeramente, y lo
son con frecuencia, como vanas ilusiones formales de raigambre
liberal, que simplemente le otorgan una base de legitimidad al
capitalismo en su nueva fase de acumulacién. Sin embargo, como
lo estd demostrando la involucion de la Constitucién colombiana
en los primeros anos de este siglo, la nueva fase es perfectamen-
te compatible con formas mucho més autoritarias de ejercicio del
poder politico y estatal, e incluso puede desarrollarse en medio

15 Estas funciones normativas subsidiarias que buscan concretar los mandatos constituciona-

les han generado en Colombia, al igual que en otros paises como Espafa y Alemania,
criticas virulentas sobre los supuestos poderes legislativos que adquiere la Corte Constitu-
cional, cuando simplemente materializa la constitucion en los casos en los que se presen-
tan vacios legales que pueden llevar a su desconocimiento implicito.

Al respecto, Rodrigo Uprimny (1996) nos recuerda que durante la vigencia de la Constitu-
cion de 1886, los jueces y magistrados aplicaron en muy pocas ocasiones normas del
derecho internacional de los derechos humanos. La Unica excepcion fue la del magistrado
Carlos Valencia, quien murié asesinado como resultado de la habitual represion politica.
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de las formas excluyentes y represivas del pasado. En lo relativo al
desarrollo potencial de nuevas fuerzas politicas y sociales con ca-
pacidad transformadora, desde una perspectiva popular, demo-
cratica o de izquierda, la Carta Politica de 1991 encierra
importantes cambios frente al estado de cosas propio de la Cons-
tituciéon de 1886. Insistamos en cuatro de ellos:

. El sistema de derechos fundamentales y de libertades pu-
blicas puede ser entendido y defendido como un conjunto
de garantias primarias, minimas e inmodificables que no
deben ser limitadas por ninguno de los poderes publicos o
privados que se ejercen dentro de la sociedad colombiana.
Aunque tal postulado contrasta con la violacidon perma-
nente de los derechos fundamentales en la vida cotidiana
de los colombianos, lleva implicito la posibilidad de realizar
un plan de vida individual y colectivo que sea auténomo
con referencia a lo establecido por el Estado, la Iglesia Ca-
télica o los monarcas nacionales o internacionales del mer-
cado. Probablemente, el peso cultural de la Constitucién
de 1886y del tipo de relaciones de poder que la sustenta-
ron no permite valorar este nuevo horizonte, bien sea por
un temor conservador al caos que supuestamente puede
generar, o por un rechazo ideoldgico y pendular a cual-
quier principio emancipador de origen liberal o libertario.

. En consonancia con lo anterior, la Constitucién prescribe la
posibilidad efectiva de hacer justiciables los derechos fun-
damentales. Las acciones incorporadas en la Carta politica
cuentan con una celeridad que resulta bastante Gtil para
los ciudadanos, algo impensable bajo la vigencia de la an-
terior Constitucion, la cual restringia los derechos vy las li-
bertades a sus simples connotaciones simbdlicas. Si
consideramos que detras de los unos y las otras hay necesi-
dades y reivindicaciones de organizaciones y movimientos
sociales, que han perseguido durante afos su reconoci-
miento general e institucional, podemos concluir que estas
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acciones juridicas no son meros instrumentos de legitima-
cién y desmovilizacion de la protesta social.

. El control constitucional, entendido como una funcién juri-
dica y politica, concentrado en la Corte Constitucional, y el
difuso, en cabeza de todos los jueces, puede llegar a cons-
tituir un fuerte instrumento de limitaciéon del poder politi-
co, en particular de las arbitrariedades del poder presidencial
y de las reformas legales de la Constitucion, debido a la
interpretacion exegética y amanada del texto constitucio-
nal por los legisladores de turno y por los tribunales que se
consideran limitados a sus funciones técnicas, pero que
realizan funciones politicas implicitas con reglas de juego
elaboradas de acuerdo con la coyuntura y con las necesi-
dades o los favores de los érganos Ejecutivo o Legislativo.

J Las limitaciones constitucionales a los estados de excepcion,
gue mencionamos con anterioridad, tienden a impedir que
la Carta Politica oculta, dictada por las razones de Estado,
se imponga sobre los principios basicos del Estado consti-
tucional y que los derechos fundamentales y las libertades
publicas se conviertan en las garantias primarias de los
momentos excepcionales de normalidad institucional.

Estos pasos dados por el Constituyente de 1991 reflejan un giro
en materia constitucional que va mas alld de lo especificamente
juridico, al proyectarse como elementos esenciales de cualquier
régimen politico fundamentado sobre principios minimos demo-
craticos y autogestionarios. No obstante, en el caso de la socie-
dad colombiana, la tendencia hacia el Estado constitucional convive
con un sistema de poder absolutamente oligarquico que sigue
manteniendo el régimen politico como una democracia precaria,
elitista y autoritaria, articulada mayoritariamente por las redes
clientelistas de las fuerzas politicas tradicionales, por la utilizacién
sistematica de la violencia institucional, parainstitucional y
contrainstitucional, por la violacion ininterrumpida de los dere-
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chos humanos, y por un régimen de garantias a la oposicidon po-
litica y social que depende del humor del gobernante de turno.

En suma, la necesaria democratizacién de la vida politica y social,
que exige la realizacién de un Estado constitucional, esta lejos de
realizarse en nuestro pafs. Por el contrario, la concentracién de la
riqueza y de las decisiones en torno a lo publico no se ha modifi-
cado, sino que se sigue agravando. Tanto la propiedad y el con-
trol de los medios de produccién, como la propiedad y el control
de los medios de decisién, contintan siendo patrimonio de una
minorfa privilegiada que sustenta tal condicién, gracias a la utili-
zacién instrumental de la violencia politica. Aparentemente se
reproduce de nuevo la vieja antinomia “pais formal-pais real”,
planteada por Diego Montafa Cuéllar; no obstante, las transfor-
maciones del pais juridico-formal después de la Constitucion de
1991 se materializan en efectos concretos sobre el pais real, aun-
que no logren afectar todo el conjunto de la estructura propia
del régimen politico. Finalmente, el constitucionalismo rigido que
deberia caracterizar a la Carta Politica de 1991, por lo menos
bajo la figura de la inmutabilidad, para el Congreso de la Repu-
blica, de las garantias minimas y de la estructura constitucional,
no quedd consagrado expresamente en el texto constitucional vy,
por consiguiente, depende de la jurisprudencia de la Corte Cons-
titucional, que aun sigue siendo erratica, pues no esta garantiza-
da por una total autonomia de dicho tribunal con respecto a los
organos ejecutivos y legislativos.

El Estado constitucional como conquista cultural

La simple atribucion de las garantias minimas constitucionales a
una ideologia liberal y neoiusnaturalista debe ser matizada desde
una doble perspectiva: los derechos y las libertades fundamenta-
les son el resultado de las luchas histéricas asumidas por los pue-
blos (o la multitud, si se prefiere este concepto), en diferentes
contextos culturales y politicos; y, ademas, estan determinados
por un referente de sentido que define su naturaleza desde una
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perspectiva emancipadora con respecto a las formas totalitarias
del poder politico'”. En consonancia con estas dos tesis, Peter
Haberle (1998 y 2003) busca comprender los desarrollos consti-
tucionales como el resultado de una conquista cultural, o de con-
quistas culturales, con un referente de sentido estructurado dentro
de relaciones de poder concretas. En sus palabras, “(...) no es la
constitucién sélo un texto juridico o un entramado de reglas nor-
mativas, sino también expresion de una situacién cultural dina-
mica, medio de la autorrepresentacién cultural de un pueblo,
espejo de su legado cultural y fundamento de sus esperanzas”
(Haberle, 1998, p. 46).

Si partimos de este supuesto complejo, las revoluciones burgue-
sas deben entenderse como un primer paso en la consolidacion
del Estado constitucional, como el punto problemético de parti-
da y no como el punto indiscutible de llegada. A partir de los
momentos histéricos que ellas representan, podemos hablar de
la emergencia de contenidos irrenunciables que “conforman ba-
rreras culturales que no permiten el paso atras y fundan elemen-
tos basicos de cualquier avance constitucional hacia el futuro” (p.
88). La labor critica residiria en definir la naturaleza y los limites
de tales contenidos dentro de sociedades concretas. Por consi-
guiente, las constituciones en este contexto surgen también como

17" Una de las criticas mas solidas dirigidas hacia la teorfa de la justicia liberal igualitaria de
John Rawls ha sido la realizada por las feministas, quienes afirman que tal propuesta
resulta bastante descontextualizada frente a las realidades concretas de los seres huma-
nos, razon por la cual no se puede hacer una lectura adecuada de las condiciones
historicas de opresion de unos grupos sobre otros. Véase Gargarella (1999, pp. 85 v ss.).
En otro sentido, Alfredo Gémez-Muller (2003) ha planteado que detras de la supuesta
neutralidad del liberalismo politico moderno se esconde un referente de sentido implicito
que contiene muchos elementos de encubrimiento ideolégico o de poder simbolico. La
propuesta liberal del Estado, el derecho y la ética tiende a presentarse como Unica e
insustituible, por fuera del debate sobre las diferentes concepciones del mundo; no
obstante, como todo referente de sentido, es el resultado de conflictos de poder que
encierran simultdneamente mecanismos de dominacidn, resistencia, negociacion y eman-
cipacion, y que exigen diferenciar los unos de los otros para no reproducir una y otra vez
una critica unilateral de los mismos que termina atrapada en un circulo ideolégico y vicioso
entre apologistas y detractores.
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el resultado de determinadas luchas que, dentro de la asimetria
generada por las relaciones de poder y por la dominaciéon que
ellas contribuyen a estructurar, intentan superar situaciones con-
cretas de opresion e indignidad.

Por el contrario, desde la perspectiva liberal, las revoluciones bur-
guesas y el constitucionalismo ilustrado son el punto definitivo e
indiscutible de llegada. En consecuencia, la redistribucién de los
bienes sociales desde una l6gica colectiva, el cuestionamiento de
la propiedad privada de los medios de produccién social como
patréon absoluto de regulacién social o, incluso, el reconocimien-
to de determinadas minorias o de mayorias que han sido
invisibilizadas no pueden ser toleradas, pues van mas alla de los
minimos establecidos por las revoluciones burguesas. Desde con-
cepciones politicas de izquierda, las constituciones liberales pue-
den llegar a ser comprendidas como un punto problematico de
partida, que sin retroceder en las conquistas culturales que ellas
logran, deben ser complementadas o superadas desde el hori-
zonte que imponen movimientos como el obrero, el campesino,
el de mujeres, el indigena o el ambiental. Las garantias primarias
serfan entendidas asi como minimos irrenunciables que buscan la
proteccion de los individuos y las comunidades frente a los abu-
sos del ejercicio del poder politico y no como la defensa funda-
mentalista del mercado, la propiedad privada, el patriarcado o el
etnocentrismo. Alrededor de los limites de estas garantias mini-
mas, de la no inclusién en ellas de valores sociales excluyentes
como la propiedad privada de los medios de produccién, el indi-
vidualismo atomizado, las jerarquias entre el género masculino y
femenino, la supremacia racial o el caracter binario de la sexuali-
dad, se libra una lucha politica que determina las transformacio-
nes, los adelantos y retrocesos constitucionales.

Esa pareceria ser la orientacion de Marx, en el andlisis de la cues-
tion judia, cuando sostiene que las revoluciones burguesas son el
fundamento de la emancipacién politica, pero no de la emanci-
pacion humana, que la contiene y la supera. En este texto de
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juventud, Marx (1843/1992) sostiene que “La emancipacion poli-
tica representa de todos modos un gran progreso. No es cierta-
mente la forma uUltima de la emancipacion humana en general,
pero si es la forma Ultima de la emancipacién humana dentro del
orden del mundo actual. Se entiende que aqui hablamos de la
emancipacion real, de la emancipacion practica” (p. 46). Siguien-
do esa linea de argumentacién, los minimos irrenunciables o las
garantias primarias serian un elemento esencial de lo que
Boaventura de Sousa Santos (1998) denomina la racionalidad
moral-practica de la ética y el derecho, que, por su parte, es un
componente fundamental del Pilar de la emancipacién propio
del proyecto moderno. Este tipo de consideraciones tedricas, que
encuentran eco en las teorias juridicas contemporaneas, estan
arraigadas en el discurso y en la legitimacion de la modernidad
occidental, y en tal medida la constituyen.

En un texto de Kant (1798/1987) escrito a finales del siglo XVIII,
encontramos argumentos que van en esta misma direccion. Para
él, la Revolucion Francesa es un momento de la historia tan im-
portante, que sus alcances —en particular los constitucionales—
tienen un cierto impetu de irreversibilidad'®. Esta importancia
radica en dos aspectos: 1. “La del derecho de todo pueblo a no
ser obstaculizado por poder alguno a la hora de darse la consti-
tucion civil que le parezca més oportuna” y 2. “La del objetivo
(que al mismo tiempo es un deber) de que aquella constitucién
solo sea juridica y moralmente buena en si, cuando su naturaleza
sea tal que pueda evitar por principio la guerra ofensiva” (pp. 88-
89). Por ende, la relevancia del acontecimiento revolucionario

18 "Un fendmeno semejante [la Revolucion Francesa] no se olvida jamds en la historia. Pues
ese acontecimiento es demasiado grandioso, se halla tan estrechamente ligado al interés
de la humanidad, esta de tal forma diseminado por todas partes a causa de su influencia
sobre el mundo, como para no ser rememorado por los pueblos en cualquier ocasion
propicia y evocado en orden a la repeticion de nuevas tentativas de esa indole; al ser un
asunto tan relevante para el género humano, la constitucion proyectada ha de alcanzar
finalmente, en cualquier momento, aquella firmeza que la ensefianza no dejara de inculcar
en el animo de todos mediante reiterada experiencia” (Kant, 1987, pp. 91-92).
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reside en un principio constitucionalista ligado con un ideal de-
mocratico radical, segun el cual la obediencia al derecho sola-
mente es razonable entre colegisladores y con el imperativo de
que la Constitucion limite las posibilidades de la guerra ofensiva
interna o externa'®. En sintesis, para Kant la Revolucién Francesa
es una conquista cultural que trasciende hacia las generaciones
posteriores y cuya Constituciéon politica refleja el proyecto ilustra-
do-emancipador e implica una nueva etapa de la humanidad
donde los seres humanos se asuman como capaces de darse su
propia Carta Politica, en la medida en que puedan servirse de su
propio entendimiento con la libertad necesaria para hacer uso
publico de su razon.

Si acogemos una interpretacién neokantiana, podriamos afirmar
que las garantias primarias buscan asegurarle a los individuos y
las comunidades el uso libre de su propia razén, sin la direccion
de otros —en particular de quienes ejercen el poder politico y sim-
bolico—, para participar en la construccion de la esfera de lo pu-
blico sin ninguna cortapisa. Si ademas llevamos hasta su extremo
l6gico tal postura, se puede concluir que la libertad se reclama
también en lo referente a las condiciones materiales en las que se
estructura la razén y, por consiguiente, no puede ser limitada, sin
anularla, por formas de dominaciéon econémica y social que im-
posibiliten o dificulten la formacion y el ejercicio del entendimien-
to. En consecuencia, un Estado constitucional debe asegurar la

19 Este enfoque desarrolla la tesis planteada por Kant en un texto anterior, donde a solicitud
de un periddico de la época, busca responder la pregunta ¢Qué es la ilustracion? Dice al
respecto que la ilustracion es la salida del hombre de su condicién de menor de edad, de
la cual él mismo es culpable. La minoria de edad consiste para él en la incapacidad de
servirse del propio entendimiento sin la direccion de otro y la culpabilidad reside en no salir
de tal minoria porque falta la decision y el valor para servirse del entendimiento con
autonomia, y no porque falte el entendimiento mismo. Afade ademds que para lograr la
anhelada ilustracidn el Unico requisito necesario es el de la libertad de hacer uso publico de
la propia razén en todo aspecto, uso que debera ser libre en cualquier circunstancia, de tal
manera que solo exista la posibilidad de aceptar la ley que un pueblo pueda imponerse a
si mismo, y que siempre sea susceptible de ser cuestionada a través del uso publico de la
razon (Kant, 1794/1988).
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autonomia social e individual y no imponer un modelo de con-
ducta predeterminado por el gobierno, las élites, las clases, los
partidos politicos, las fuerzas militares o las iglesias hegemonicas.

EL GOBIERNO DE ALVARO URIBE
Y EL PODER POLITICO PASTORAL

En la década de los setenta del siglo XX, Michel Foucault (1991 y
2003) retomd los dos textos de Kant, citados anteriormente, e
incluso lleg6 a analizarlos en forma conjunta. Su reflexién lo llevo
a concebir la superacién de la minoria de edad, en la que se basa
la ilustracién segun Kant, como la negacién de lo que denomina
el poder pastoral, cuyas caracteristicas serian las siguientes:

1. Es una forma de poder cuyo propdsito final es asegurar la
salvacion individual en el otro mundo.

2. El poder pastoral no es solamente una forma de poder que
manda; debe también estar preparado a sacrificarse por la viday
la salvacion del rebafio. Por lo tanto, es diferente del poder real,
que exige un sacrificio de sus sujetos para salvar el trono.

3. Es una forma de poder que no se ocupa de la comunidad
entera, sino de cada individuo en particular, durante toda su vida.
4. Finalmente, esta forma de poder no puede ejercerse sin cono-
cer el interior de mentes de la gente, sin explorar sus almas, sin
hacerles revelar sus mas recénditos secretos. Esto implica un co-
nocimiento de la conciencia y una habilidad para dirigirla. (Foucault,
XXXX, p. 64)

Aparte del interés académico que despierta la reflexion de Foucault,
su andlisis cobra relevancia en Colombia pues, como vamos a de-
mostrar a continuacion, estamos asistiendo a la consolidacion de
un poder politico pastoral, de naturaleza laica, que esta erosio-
nando las bases del Estado constitucional establecido por la Carta
Politica de 1991 y erigiéndose como la negacion de la expresion
mas elemental de las garantias minimas constitucionales, la con-
tenida en el proyecto emancipador de la ilustracién. El gobierno
de Alvaro Uribe Vélez emerge asi como la manifestacion, bajo un
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nuevo ropaje, de una forma de poder arcaica que se materializa
en proyectos como el Estatuto Antiterrorista, la reforma a la jus-
ticia o la alternatividad penal, destinado, este ultimo, a la rein-
sercion de los grupos paramilitares en la vida politica del pais, sin
pasar efectivamente por el camino de la justicia, la verdad y la
reparacién de las victimas. Ante las transformaciones del régimen
politico, originadas en la Constitucién de 1991, las fuerzas politi-
cas tradicionales responden con un retorno innovador a formas
de poder anteriores a la ilustracion.

El poder pastoral de Foucault estd en una posicion antindmica
respecto a la ilustracion, entendida, a la manera de Kant, como el
uso auténomo de la razén, sin la direccion de otros. Se asienta en
la idea de que cada individuo debe ser gobernado y dejarse go-
bernar por el pastor de turno, quien lo conducird hacia su salva-
ciéon individual y colectiva (Foucault, 1991, p. 64; 2003, p. 6). La
figura de Alvaro Uribe Vélez nos ofrece la personificacién del pas-
tor que estd predestinado a guiar al rebano; por eso, desde la
redaccion de los cien puntos de su campana, Uribe afirmé: “Miro
a mis compatriotas hoy mas con ojos de padre de familia que de
politico”. Este tipo de aseveraciones y actitudes repetidas insistente-
mente, que algunos analistas llegan a identificar como propias
de un hacendado, combinan en su racionalidad comportamien-
tos paternales con concepciones jerarquicas y excluyentes de la
sociedad (Castellanos, 2003, p. 8). El buen hacendado se com-
porta como el buen pastor: mira con benevolencia paternal al
rebano que debe ser guiado y no duda en recurrir a toda su
fuerza para castigar a quien se salga del cauce esperado.

El poder pastoral estd destinado a la salvacion en el otro mundo;
no obstante, en el caso colombiano, la nueva forma de poder
pastoral llevaria a la salvacion en este mundo?°. El presidente-
pastor es el destinado a encauzar al rebafio (la sociedad colom-
biana) a la salvacién politica, entendida ésta como la derrota del

2 Foucault (1991) acota esta transformacion del poder pastoral (pp. 65-67).
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terrorismo, que se cierne como la peor de las pestes sobre su
pueblo descarriado. El terrorismo cumpliria asi la funcién del
anticristo y el presidente-pastor la del redentor, dentro de una
teologia politica que le hace honor a Carl Schmitt (2002) y que,
como veremos mas adelante, se alimenta de la l6gica dual de la
politica como antagonismo puro, entre el grupo de amigos y el
de los enemigos?'. Estas caracteristicas pastorales del poder que
ejerce Uribe Vélez se fundamentan en una trilogia donde el Esta-
do, el gobierno y la figura del Presidente se confunden en una
sola persona hasta llegar a la sacralizacién absoluta del actual
mandatario, quien se eleva méas alla del bien y del mal de sus
colaboradores. En ella, de acuerdo con Maria Teresa Uribe (2004),
lo publico es sustituido por las acciones personales del Presidente,
mientras los errores de su equipo de gobierno y los fendémenos
de corrupcion que lo circundan aparecen como urdidos a sus
espaldas y prontos a ser corregidos por su mano iluminada. Como
en todo poder pastoral, las malas acciones del rebafio obedecen
a su comportamiento pecaminoso y las buenas a la direccién acer-
tada del pastor que lo guia.

La sacralizacion de la figura del mandatario conduce a su séquito
a desconocer publicamente los errores que comete, pues el pas-
tor se sacrifica cotidianamente por su rebano, al trabajar con un
rigor calvinista interiorizado y ejemplarizante. Por tal motivo, cual-
quier critica que se dirija contra él y sus acciones es vista como
una herejia, como el producto de la ignorancia propia del impio,
o como la maquinacién del anticristo que se le opone desde la
representacion del mal. Asi ha sucedido con cada uno de los in-
formes sobre la situacidon de los derechos humanos en el pais,
presentados por organizaciones no gubernamentales, nacionales
o internacionales. Dicha sacralizacién es posible gracias al papel
de canonizacion que han asumido la mayoria de los medios ma-
sivos de informacion, que de forma directa o indirecta repiten en

21 A una conclusién similar llega Marfa Teresa Uribe (2004).
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una letania, las oraciones que evocan las bondades inconmensu-
rables del mandatario??.

Evidentemente, como lo recuerda Foucault, el pastor contempo-
raneo conoce intuitivamente la “conciencia” y el “alma” del pue-
blo que ve como su rebafio, sabe del cansancio que una guerra
sin referentes éticos ha ocasionado en la mayoria de sus miem-
bros y del desprecio de la insurgencia por las conquistas cultura-
les de cualquier Estado constitucional, salvo cuando le resulta
estratégicamente Util. Sin embargo, al pastor no le basta el com-
portamiento gregario de su pueblo, orienta la publicidad y los
discursos oficiales a conseguir que cada uno de los ciudadanos
asuma la causa que defiende como su propia causa. Este tipo de
practicas nos recuerda lo sugerido por Deleuze y Guattari, cuan-
do hacen referencia a los mecanismos micropoliticos de interio-
rizacién que alimentaron el nazismo aleméan??. La fortaleza del
nacionalsocialismo radicd en su capacidad para lograr que sus
imaginarios politicos y sociales penetraran en cada nicho, en cada
pequefio agujero de la sociedad, més que en la figura carismatica
del Flhrer. En las sociedades contemporaneas, la sociedad del
control se configura a partir de un conjunto de “aparatos”, gra-

2 Desde la década de los sesenta del siglo pasado, diversos autores vienen insistiendo en la
importancia que tienen los medios masivos de informacién para la configuracion del
control social. Tanto los anélisis de la sociedad del espectaculo realizados por Guy Debord,
como las anotaciones sobre la sociedad del control hechas por Gilles Deleuze, apuntan a
la importancia que han tenido en la interiorizacion de la coercion social, mas alla de las
resistencias y de la multidireccionalidad de la accion comunicativa.

3" _todo es politica pero toda politica es a la vez macropolitica y micropolitica... EI concepto
de Estado totalitario sdlo tiene valor a escala macropolitica para una segmentaridad dura
y para un método especial de totalizacion y de centralizacion. Pero el fascismo es insepa-
rable de ndcleos moleculares, que pululan y saltan de un punto a otro, en interaccion,
antes de resonar todos juntos en el Estado nacionalsocialista... Hay fascismo cuando una
maquina de guerra se instala en cada agujero, en cada nicho. Incluso cuando el Estado
nacionalsocialista se instale, tendra necesidad de la persistencia de esos microfascismos
que le proporcionan un medio de accion incomparable sobre las masas. Daniel Guerin tiene
razon cuando dice que si Hitler conquisté el poder, mas bien el Estado mayor aleman, fue
porque disponia previamente de microorganizaciones que le proporcionaban un medio
incomparable, irreemplazable para penetrar en todas las células de la sociedad” (Deleuze
y Guattari, 1999, pp. 218 y ss.).
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cias a los cuales se construyen consensos sociales con la finalidad
de anular cualquier posible linea de fuga (Deleuze, 2000); no
obstante, en las formas pastorales de ejercicio del poder, las fun-
ciones de estos “aparatos” son llevadas hasta el paroxismo.

Este poder pastoral, que de acuerdo con Foucault (1991) no es
originariamente politico (p. 64), adquiere en el gobierno de Uribe
Vélez tal caracteristica, Unicamente en los términos de Carl Schmitt:
es ejercido dentro de una légica antagonica que separa la socie-
dad entre amigos y enemigos, y se estructura en una gama de
luchas con diferentes intensidades, para la cual la guerra es su
referente fundamental de sentido. Tal ldgica es retroalimentada
por un enemigo publico, concreto y visible: la insurgencia arma-
da”®. En la sociedad colombiana, el imaginario del pastor que sal-
va a su rebafio, sélo es comprensible en funciéon de un conflicto
bélico que desde ambos bandos tiende a polarizarla en dos gru-
pos contrapuestos, definidos por las relaciones de lealtad total
entre los amigos y de animadversiéon radical hacia los enemigos.
Los grados de intensidad en el antagonismo de esta légica
amigo-enemigo son definidos por la proximidad o lejania de las
situaciones y los escenarios en relacion con el conflicto armado.
Sin embargo, el gobierno de Uribe niega la existencia de éste,
con el proposito de descalificar éticamente al adversario, de des-
conocerlo en su naturaleza de enemigo politico y convertirlo en
proscrito moral, en simple terrorista.

Paraddjicamente, este desconocimiento simbdlico reafirma el jue-
go politico que lo sustenta, al responder a un antagonismo que

2 "Pyes bien, la distincion politica especifica, aquella a la que pueden reconducirse todas las

acciones y motivos politicos, es la distincion de amigo y enemigo. Lo que ésta proporciona
no es desde luego una definicion exhaustiva de lo politico, ni una descripciéon de su
contenido, pero si una determinacion de su concepto en el sentido de un criterio.” (...) “La
situacion de guerra sigue siendo hoy dia el ‘momento de las veras'. También aqui, como
en tantos otros casos, puede decirse que lo excepcional posee una significacion particular-
mente decisiva, que es la que pone al descubierto el nicleo de las cosas. Pues sdlo en la
lucha real se hace patente la consecuencia extrema de toda agrupacion politica segun
amigos y enemigos. Es por referencia a esta posibilidad extrema como la vida del hombre
adquiere su tension especificamente politica” (Schmitt, 2002, pp. 56 y 65, respectivamente).
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solo es explicable en virtud del criterio que define lo politico den-
tro del sentido que le otorga la guerra misma. Negar el conflicto
hace parte del juego de deslegitimacion del enemigo y de legiti-
macion de los amigos. No obstante, la propuesta de Uribe es
mucho mas radical, pues tiende a la superacion de la politica
mediante la consolidacién de un Estado comunitario que supri-
ma la dicotomia amigo-enemigo mediante la homogeneizacion
de la sociedad, alrededor de las pautas de conducta definidas
como correctas desde el gobierno dirigido por el pastor, tal y
como sucedié durante La Regeneracién en 1886%°. En ese mo-
mento, el retorno innovador del que hemos venido hablando
cumplirfa su ciclo perfecto. De alli la urgencia de la reeleccién
inmediata, para culminar un proyecto absolutista que sélo en-
cuentra limites institucionales en un Estado constitucional que
erosiona dia a dia con su poder politico pastoral.

El poder politico pastoral: consenso y coercion

Como vya lo sefalamos, la irrupcién del poder politico pastoral
implica una innovacion (un retorno innovador) en el régimen
politico colombiano, pero sélo puede pervivir gracias a algunas

% Schmitt (2002), al hablar del Estado y entenderlo como homogeneidad y unidad politica de
la sociedad, afirma: "...No hay que darle mas vueltas: la unidad politica es la que marca
la pauta, sean cuales sean la fuerzas de las que extrae sus motivos psicoldgicos ultimos.
Cuando existe, es la unidad suprema, esto es, la que marca la pauta en el caso decisivo”
(...) "El Estado, en su condicion politica determinante, concentra en si una competencia
aterradora: la posibilidad de declarar la guerra, y en consecuencia de disponer abiertamen-
te de la vida de las personas. Pues el jus belliimplica tal capacidad de disposicion: significa
la doble posibilidad de requerir por una parte de los miembros del propio pueblo la
disponibilidad para matar y ser muertos, y por la otra de matar a las personas que se
encuentran en el lado enemigo. Sin embargo la aportacion de un Estado normal consiste
sobre todo en producir dentro del Estado y su territorio una pacificacion completa, esto es,
en procurar ‘paz, seguridad, orden’ y crear asf la situacion normal que constituye el
presupuesto necesario para que las normas juridicas puedan tener vigencia en general, ya
que toda norma presupone una situacion normal y ninguna norma puede tener vigencia en
una situacion totalmente anémala por referencia a ella.

"Esta necesidad de pacificacion dentro del Estado tiene como consecuencia, en caso de
situacion critica, que el Estado como unidad politica, mientras exista como tal, esta
capacitado para determinar por si mismo también al ‘enemigo interno” " (pp. 72-73 y 75).
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continuidades en el mismo. El actual mandato presidencial tiene
como sustento claro a las élites que histéricamente han manteni-
do el dominio en la sociedad colombiana. Uribe Vélez es el mejor
representante de las facciones y los movimientos exdgenos al
bipartidismo que, sin embargo, le dan continuidad a las fuerzas
politicas tradicionales gracias a su ropaje suprapartidista: el Presi-
dente estd por encima de los partidos, pero depende de las fuer-
zas politicas tradicionales que durante afos encontraron en ellos
su forma institucional; abjura de la vieja politica y reniega de la
politiqueria, especialmente de la que caracteriza al partido liberal
del cual procede, pero su bancada se encuentra ligada a las viejas
y nuevas redes clientelistas, conservadoras y liberales; asume la
anticorrupcion como su bandera, pero defiende a ultranza a los
funcionarios corruptos que lo acompafan, como el ex ministro
del interior Fernando Londofio.

El gobierno de Uribe Vélez rompié con la mediacién que hacian
los partidos entre el Presidente y los gremios del capital, pero
continud colonizando el espacio publico del Estado con los prin-
cipales de estos Ultimos. De ahi que carteras tan importantes como
la del Interior, la de Justicia y la de Defensa, que antes habian
estado en cabeza de politicos profesionales, hayan pasado a ma-
nos de voceros gremiales o que sus principales consejeros estén
ligados al gran capital. El poder que ejerce el pastor surge de la
importancia que las élites econdmicas le dan a la seguridad y el
orden como el valor fundamental para la acumulacién de capital,
por encima de cualquier garantia minima para los individuos o las
comunidades. El consenso cualificado de los empresarios y del
Gobierno de los Estados Unidos, que ademas establece una im-
portante mediacién con el capital transnacional, constituye la base
de su legitimidad politica?®.

%6 Theda Skocpol (1984) sostiene que es este consenso cualificado el fundamento de la
legitimidad de cualquier Estado: “Si las organizaciones de Estado se enfrentan a cuales-
quiera tareas que suponen realizadas en forma eficaz y eficiente, la legitimidad —ya sea en
el sentido de aprobacion moral o en el probablemente mucho mads habitual sentido de
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También existe continuidad en el tratamiento de los movimientos
sociales y populares y de la oposicion politica. Aunque la repre-
sion ha ido adquiriendo nuevas formas, como las detenciones
masivas o los empadronamientos de hecho, se ha conservado
como la principal estrategia de control de la protesta social. Las
limitaciones impuestas por la Constitucion de 1991 a la figura de
los estados de excepcidon han llevado a pensar en un nueva
institucionalizacion de los mismos, mediante la reforma constitu-
cional que conlleva el “Estatuto Antiterrorista”. Este nuevo recur-
so juridico garantiza la continuidad con la Constitucion de 1886y
le permite al Presidente, mediante su poder politico pastoral, li-
mitar los derechos fundamentales y las libertades publicas de un
pueblo que, de acuerdo con su concepcién, no esta preparado
para ellos, e incrementar la autonomia de las Fueras Militares,
ahora bajo su mando, con respecto a los controles ciudadanos e
institucionales. Sin embargo, es en nombre de la imagen sacra-
lizada del Presidente que se le pide a la ciudadania confiar en las
Fuerzas Militares y en los organismos de seguridad, pues supues-
tamente bajo su guia no van a volver a cometer los atropellos del
pasado, aunque casos como el de Guaitarilla (Narino) demues-
tren lo contrario.

La fe en el pastor puede mas que todas las razones juntas y las
nuevas formas de coercién institucionalizada encuentran justifi-
cacién en la promesa de la derrota final del enemigo que nos
llevard a la tierra prometida. Por consiguiente, la relacion entre el

simple aceptacion del statu quo- probablemente seran acordadas a la forma del Estado y
a sus dirigentes por la mayorfa de los grupos de la sociedad. Sea como fuere, lo que
siempre importa mas es el apoyo o la aquiescencia, no de la mayoria popular de la
sociedad, sino de los grupos politicamente poderosos y movilizados, que invariablemente
incluyen a los propios cuadros del régimen. La pérdida de legitimidad, especialmente entre
estos grupos decisivos, tiende a continuar y en mayor grado cuando (por razones que
siempre estan abiertas a una explicacion socioldgica e historica) el Estado no sabe enfren-
tarse a sus tareas actuales o resulta incapaz de enfrentarse a las nuevas tareas que de
pronto le surjan de las circunstancias de una crisis” (p. 64). Durante la crisis politica
ocasionada por el gobierno de Pastrana, a raiz del manejo equivocado del proceso de paz,
Uribe parece hacer intuido al pie de la letra este anélisis de la legitimidad y haberlo
aplicado con rigor para llegar a la presidencia.
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consenso y la coercion dentro de la hegemonia politica se modi-
fica profundamente?’: el consenso se consigue mediante la utili-
zacion sistematica de los medios de informacién como aparatos
de control, a partir del asentimiento de las élites econémicas y
politicas, mientras que la coercion directa tiende a desarrollar las
formas legales de represion, bajo la figura del Estatuto Antite-
rrorista como estado de excepcion permanente?8, y a institucio-
nalizar las extralegales, para lo cual el proceso de negociacion y
reinsercion de los paramilitares juega un papel muy importante.

El Estatuto Antiterrorista adquiere de esta manera una naturale-
za contradictoria en términos de continuidades y rupturas, pues
expresa al mismo tiempo la ausencia de democracia y la violencia
institucionalizada como forma de control social que ha atravesa-
do la historia colombianay, al mismo tiempo, confronta los avan-
ces hacia un Estado constitucional, logrados en la Carta de 1991.
Como lo ha ilustrado el Colectivo de Abogados José Alvear
Restrepo (2004), las reformas constitucionales y legales que el
presente gobierno ha presentado a consideracion del legislativo
buscan colocar todas las instituciones bajo la direccién del Ejecu-
tivo (p. 33), llegando incluso al extremo de considerar que el
presidente-pastor pudiera imponer un veto a determinadas in-
vestigaciones judiciales, como se planted en la reforma al Coédigo
de Procedimiento Penal. Asimismo se orientan a la limitar la justi-
cia constitucional, particularmente en lo relacionado con los de-
cretos presidenciales, los mecanismos de proteccién de los
derechos fundamentales, como la accion de tutela, y las funcio-
nes de la Corte Constitucional en cuanto érgano de cierre del
sistema juridico®®. El poder pastoral no soporta los limites institu-
cionales.

77 Sobre este punto, véase Manera (1998, p. 138 y ss.).

% Sobre el Estatuto Antiterrorista como estado de excepcién permanente, véanse Comisién

Colombiana de Juristas (2004) y Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (2003, 2004).

2 Véanse Comision Colombiana de Juristas (2003) y Colectivo de Abogados José Alvear

Restrepo (2004).
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COROLARIO: EL ESTATUTO ANTITERRORISTA COMO
PROPUESTA ANTICONSTITUCIONAL Y PREILUSTRADA

El Estatuto Antiterrorista y la reforma constitucional que conlle-
va, le otorgan dos tipos de facultades a las fuerzas de seguridad
del Estado: en primer lugar, le atribuyen funciones judiciales a las
Fuerzas Militares en relacién con personas civiles, dentro de las
que se encuentran la facultad para interceptar o registrar corres-
pondencia y demés formas de comunicaciéon privada, detener
personas y realizar allanamientos y registros domiciliarios sin or-
den judicial, y otras funciones especificas de policia judicial; y en
segundo lugar, le conceden al Gobierno Nacional la potestad de
establecer un informe de residencia, o empadronamiento, de
conformidad con lo establecido por la ley estatutaria.

De acuerdo con Foucault (1991), el poder pastoral es individua-
lizante, coextensivo, continuo con la vida, y esta ligado a una
promocién de la verdad sobre el individuo mismo (p. 64). El Esta-
tuto Antiterrorista aparece como individualizante y personal, al
encerrar una aplicacién opuesta a la del poder legal tipico, que
desde el siglo XVIII prefigura la ley como impersonal y abstracta.
Uno de los componentes principales del Estatuto descansa sobre
las facultades de las Fuerzas Militares para interceptar o registrar
correspondencia y demés formas de comunicacién privada, asi
como para detener personas y realizar allanamientos y registros
domiciliarios sin orden judicial, siempre y cuando existan “serios
motivos” para creer que una persona esta vinculada a la comision
de un acto terrorista. En tal medida, el Estatuto tiene como refe-
rente la indagacion sobre un patron de conducta individualizante
que aparece como subjetivamente peligroso para el pastor y su
rebafo, en contravia de la ley penal moderna que no es
individualizante, sino impersonal, general, abstracta y relaciona-
da con las conductas objetivas de los sujetos, y no con la subjeti-
vidad que los define como individuos.

Esta individualizacion no es novedosa en la historia colombiana;
revela la institucionalizacion de un tipo de represion funcional a
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un régimen politico, basado en una democracia excluyente y en
un sistema oligérquico de poder, en el cual quien no responde a
las pautas de conducta dictadas por el fuerzas politicas en el go-
bierno, resulta inmediatamente sospechoso y peligroso para el
orden social. Como ya lo ha estudiado e ilustrado Ivan Orozco
(1992), la definicion del tipo penal de terrorismo en el pais lo
convierte en uno de los méas abiertos, con el fin de que encaje en
el mayor numero de conductas posibles. Esta caracteristica es un
nuevo sintoma de la maleabilidad de ciertos tipos penales que
son manipulados con el fin de reprimir la protesta social y politica
no armadas, de tal manera que las estrategias de represién sirvan
para mantener la cohesion del rebafo.

La posibilidad de efectuar detenciones y allanamientos sin orden
judicial resquebraja cualquier ordenamiento juridico fundamen-
tado en las garantias primarias, como es el caso del establecido
por la Constitucion de 1991, pues atenta contra la idea misma
del principio de legalidad y contra la division de poderes. Las Fuerzas
Militares quedan convertidas en jueces e investigadores de acuer-
do con su propio criterio, sin ningun referente normativo con
pretensiones de objetividad. Siendo mas incisivos, podriamos de-
cir que se pone en cuestion la idea misma del Estado de derecho,
concepto mucho mas limitado que el del Estado constitucional y
fundamento ultraminimo del sistema juridico moderno3°.

Adicionalmente, el Estatuto Antiterrorista le otorga facultades
de policia judicial a las Fuerzas Armadas, las cuales funcionaran a
través de unidades militares en aquellos territorios donde no sea
posible el acceso de los funcionarios normalmente competentes.
En este caso, la estrategia de individualizacién afecta no a perso-
nas particularmente consideradas, sino a poblaciones y comuni-
dades ubicadas en territorios muy especificos. Se vulneran asi las

30 Una tesis similar fue desarrollada por el Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo en la
Intervencion ciudadana ante la Corte Constitucional con motivo de la demanda de
inconstitucionalidad del Estatuto Antiterrorista.
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garantias minimas vy las libertades publicas de colectividades ente-
ras que quedardn sometidas al arbitrio de unas Fuerzas Militares
sobre las cuales pesa una grave responsabilidad histérica en la
violacion de los derechos humanos en el pals, directamente o
mediante el apoyo a los grupos paramilitares, que comenten dia-
riamente masacres, torturas y asesinatos selectivos®’. Ninguin con-
trol institucional, mucho menos supeditado al ejercicio de un poder
politico pastoral, podra impedir que las facultades de policia judicial
se convirtieran en una herramienta de impunidad para la realiza-
ciéon de todo tipo de crimenes de lesa humanidad dentro de comu-
nidades consideradas como enemigas o complices del enemigo.

Finalmente, el registro o empadronamiento constituye un proce-
dimiento de control social propio del poder pastoral, al ser
coextensivo 'y, por ende, continuo con la vida®*’. Pretende que el
proyecto de vida individual de cada uno de los miembros del re-
bafno siga estricta y cotidianamente el cauce pastoral y, en caso
contrario, que se someta a los correctivos necesarios dictados
desde el gobierno. Incluye informacion tan intima de la persona
y de su familia, y da lugar a un control tan riguroso, que dificulta
hasta la libertad de movimiento, por las sospechas que se puedan
suscitar. Configura una especie de panoptico generalizado bajo
el ojo avizor de las Fuerzas Militares, atenta contra las libertades
mas elementales: la de expresion y libre desarrollo de la persona-
lidad, y borra cualquier rasgo de autonomia en los términos
kantianos de la ilustracion. Por el temor al castigo, el individuo
queda sometido a la direccién de todos sus actos por otros que

31 La connivencia de las Fuerzas Militares y el paramilitarismo en Colombia es tan evidente
que organizaciones internacionales como Human Rights Watch se han referido a los
paramilitares como a la “sexta division”. Véase Human Rights Watch (2001).

32 Los datos incluidos en el registro serfan los siguientes: nombre y apellidos, sexo, residencia

habitual, lugares a los cuales la persona se desplaza con alguna periodicidad, nacionali-
dad, lugar y fecha de nacimiento, estado civil, documento de identidad, nivel de escolari-
dad, conformacion del nucleo familiar del declarante y de quienes conviven con él, profesion
u oficio del declarante y de los miembros del nicleo familiar y de las demas personas que
conviven con él, lugar de trabajo, fecha y firma.
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miran la realidad desde la perspectiva de la guerra y del combate
al enemigo manifiesto u oculto.

Como puede inferirse de lo expuesto, la apuesta del Gobierno
Nacional estd inmersa en un intento por desmontar el Estado
constitucional y negar las minimas garantias primarias estableci-
das por la Carta Politica de 1991. En consecuencia, propuestas
como la del Estatuto Antiterrorista pueden ser consideradas
anticonstitucionales, antes que inconstitucionales, ya que expre-
san un modelo juridico que desconoce completamente el Estado
constitucional contemporaneo, y preilustradas, pues arrasan has-
ta con las conquistas culturales conseguidas con la ilustracién. El
gobierno de Uribe Vélez, en medio de su mesianismo pastoral,
pretende que pasemos del Estado constitucional precario, com-
prendido en la Constitucién de 1991, que ha tenido como nu-
cleo el respeto de algunas garantias primarias, individuales y
colectivas, a un Estado comunitario que se inspira nostalgicamente
en La Regeneracién de 1886, para prolongar el régimen politico
de democracia excluyente y el sistema oligarquico de poder que
nos ha sumido en el conflicto armado, cuya existencia insiste en
negar, con la terquedad y la soberbia del pastor extraviado.
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“La estabilidad y supervivencia de nuestro régimen democratico
ha estado ligada en buena parte al uso y abuso del articulo 121
de la Constitucién Nacional... hemos venido refinando este esta-
tuto juridico hasta crear una institucién que a mi parecer nos
permite responder apropiadamente a los desafios que estamos
viviendo. No creo que el pais pueda darse el lujo de prescindir de
él en los proximos anos”.

Alfonso Lépez Michelsen, Informe al Congreso, julio de 1978

INTRODUCCION

a figura constitucional del estado de sitio atravie-

sa la historia colombiana del siglo XX como un

elemento determinante del caracter del sistema
politico durante la vigencia de la Constitucion de 1886. El recurso
al estado de sitio es sin embargo un mecanismo mas en una ma-
triz de relaciones y conflictos que trascienden el marco de este
ensayo. Los elementos de esta matriz van desde las profundas
fallas estructurales del sistema politico, la desigualdad econémica,
la exclusion social y su correlato en la construccién histérica de pro-
puestas de resistencia desde el movimiento social, hasta la aparicion
del conflicto armado y su dinamica; la respuesta militar del estable-
cimiento a las reivindicaciones agrarias, sindicales, indigenas y co-
munitarias, y los desequilibrios de poder, que hacen que la matriz
adquiera mayor complejidad y la crisis sistematica de derechos
humanos termine por convertirse en su caracteristica principal.
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En el marco de esta matriz, el estado de sitio es una de las reglas
de juego que componen el orden constitucional: aquella que dis-
pone la forma en que los gobernantes pueden enfrentar situa-
ciones de indole excepcional que amenazan con colapsar el
sistema.

La apuesta inicial de nuestro articulo busca demostrar, sin embar-
go, que el orden constitucional de 1886 no estaba concebido
como un sistema de “reglas de juego”: el espiritu Regenerador
que la Carta le hered¢ al siglo XX la erigié como un referente de
legitimacién del orden establecido y estuvo muy lejos de regular
la transaccién dindmica del poder o permitirse como escenario
dialéctico de las propuestas politicas emergentes y las nuevas de-
mandas sociales.

En Colombia, a diferencia de la mayor parte de las naciones lati-
noamericanas, la Constitucion blindo la persistencia del orden
establecido, permitiéndole mantener vigentes durante el siglo XX
instituciones que no resistieron mas alla de la década de los trein-
ta en otros paises, como el Concordato, el presidencialismo, la
rigidez de la estructura de la propiedad territorial y el bipartidismo,
por citar solo algunos ejemplos. En gran parte, esto lo hizo posi-
ble el abuso del estado de sitio que fue invocado para reprimir la
oposicion politica del partido contrario en la l6gica bipartidista o
para contener las demandas del movimiento social, sindical y cam-
pesino. La restriccion de derechos y garantias que degeneraba en
violaciones a derechos fundamentales no fue colateral al esfuer-
zo por “defender a la Nacion” del que hablaba el articulo 121
sobre el estado de sitio, sino la estrategia de resistencia de un
sistema de poder profundamente asimétrico.

La criminalizacion de la oposicion subyacia a esta forma de utiliza-
cién de facultades extraordinarias y tiene una responsabilidad histo-
rica por haber desincentivado en diferentes coyunturas la utilizacion
de canales institucionales para la gestién de demandas sociales y, en
ultimas, el recurso frecuente a las vias de hecho y la lucha armada.
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El repaso de los cuatro periodos abordados: la Regeneracion, la
década de los veinte, la antesala a la dictadura de Rojas Pinillay la
época del Estatuto de Seguridad Nacional, busca dar una mirada
de conjunto al problema del estado de sitio que permita pregun-
tas a la luz de inquietudes que vuelven a estar a la orden del dia.
Igualmente, albergamos el interés de ofrecer elementos que per-
mitan entender la pardbola de las facultades de excepciéon y ani-
men el debate actual.

Las naciones latinoamericanas comparten mas que un pasado
colonial comun. Un apego casi folclérico a la idea de que un tex-
to fundacional pudiera ser la clave de la emergencia de Estados
nacionales sélidos, fue el reflejo comdn de nuestros paises tan
pronto abandonaron su condicién dependiente, midieron los
contornos de sus territorios y probaron la relativa novedad —mas
bien retérica— que desde entonces llamamos libertad. Las prime-
ras constituciones, a partir de la sequnda década del siglo XIX,
recibieron la influencia de las ideas de la llustracién, del Contrato
social y de las proclamas del protestantismo sobre las libertades
individuales consignadas en la Constitucion de los Estados Unidos
de 1787, la Declaraciéon de los Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano, traducida por Narifio en 1793 y de la Constitucion Liberal
de Espafa de 1812. Las constituciones del siglo XIX en América
Latina plasmaban “la conviccion de que los problemas de las na-
ciones latinoamericanas podian ser resueltos a nivel de la politica
institucional y que para esto bastaba encontrar la correcta for-
mula constitucional” (Bonilla, 1988). Las constituciones se conci-
bieron como herramientas para instaurar un orden regido por
principios liberales, en momentos en los que el desorden politico
y econdémico evidenciaba la profundidad de las transformaciones
por las que atravesaban las naciones latinoamericanas.

La incapacidad de la ilusion constitucionalista de dar cuenta de la
complejidad de la empresa que se proponia, se manifestaba en lo
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que Heraclio Bonilla sefala como constituciones que antes de
convertirse en una herramienta legal que orienta la transforma-
cion social, eran el producto acabado de lo que dicha transfor-
macién debia producir. Mas aun, existia entre la clase politica esa
confianza en el poder catalizador de las leyes, pero esa misma
clase politica estaba reticente a someterse a las leyes que impo-
nia. Concebia el articulado como una herramienta de organiza-
cion de la nacién a la medida de sus intereses, mas que como
unas reglas de juego que también le concernfan. Estas constitu-
ciones eran entonces el resultado de un equilibrio: tanto conteni-
do de libertad cuanto no comprometiera la posibilidad de un
minimo de orden. La magnitud de libertad y orden la determina-
ban quienes las redactaban, que eran en Ultima instancia repre-
sentantes de los grupos en el poder en un momento dado.

Los Estados territoriales modernos, que se ensayaba construir por
entonces, surgen en teoria como el resultado de un proceso de
dominacion a través del cual se consigue la integracion politica y
econémica. El proceso de dominacion avanza sobre dos rieles: la
articulaciéon de un monopolio de la fuerza, o de los medios de la
violencia, y la de un monopolio fiscal. El monopolio de la fuerza
permite la existencia de una disputa no violenta del poder, que
no es la consecuencia, sino la condicion del surgimiento de la
democracia moderna (Orozco, 1989, pp. 51-52).

La tradicidn colombiana de guerras civiles y conflicto armado evi-
dencia el estado inacabado de construccién del Estado-Nacién, o
mejor, la inexistencia de un monopolio de la fuerza; la inexisten-
cia de garantias para la disputa no violenta del poder. Acabada,
imperfecta o inoperante, una democracia define unos términos
de referencia, entre los cuales categoriza lo ‘legitimo’ y lo “ilegiti-
mo’ desde la perspectiva de un régimen constitucional y juridico
burgués. En ausencia de una verdadera revolucién burguesa y de
la construcciéon de un Estado liberal, la democracia colombiana
denota, durante el periodo de vigencia de la Constitucion de 1886,
falencias estructurales. A los ciudadanos y ciudadanas no les esta-
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ba garantizada la proteccion del Estado, antes incluso seran pe-
riédicamente llamados a asumir el papel de protectores del Esta-
do; en términos practicos no existia una seguridad juridica que
les brindara las herramientas para defenderse de la violencia de
diferentes agentes, incluido el Estado, o les garantizara la restitu-
cion de los derechos vulnerados (Diaz, 1987).

Si bien existia una Constitucion que consagraba unos derechos y
garantizaba unas libertades, esta acepcién del texto constitucio-
nal solo era vigente en tanto el establecimiento considerara que
no existian amenazas contra el orden establecido. Mientras la vio-
lencia bipartidista estuvo en el centro del conflicto, la posibilidad
de administrar libertades y restricciones le correspondié al parti-
do en el poder y se utilizd para minar al partido contrario. Re-
compuesta la alianza bipartidista durante el Frente Nacional, las
cuotas de libertad y represién fueron la moneda corriente en el
tratamiento del establecimiento a las demandas del movimiento
social. En ambos casos se constato que, bajo presién, las premisas
que sostenian la dominacién de partido/clase se imponian sobre
las garantias civiles y politicas consignadas en la Constitucion.
Contener las manifestaciones de los sectores que reclamaban cam-
bios y reformas era el primer paso para sostener el statu quo: ni
las reformas, ni el relevo en el poder propio de la democracia real
se abrieron paso en el periodo.

En esta légica, cuando el régimen se sentia amenazado entraba
en vigencia, bajo la figura del estado de sitio, un régimen juridico
paralelo, pero estrictamente constitucional, que restringia las li-
bertades civiles, reforzaba las facultades del Estado y relajaba los
mecanismos ordinarios que vigilaban la limitacion del poder esta-
tal. La frecuencia con la que el régimen se sinti6 amenazado y el
tenor de estas amenazas son la materia del presente ensayo. Bas-
te con advertir por el momento, que el recurso al que apeld re-
gularmente el establecimiento fue a la concentracién de poder
en manos del Ejecutivo y a la progresiva transferencia de faculta-
des a las Fuerzas Armadas, mas acentuada después del Frente
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Nacional. Como consecuencia légica de este proceso, las instan-
cias civiles no se hicieron efectivas como el recurso necesario e
inmediato para enfrentar los retos del orden publico, en especial
aquellos que al final del periodo impuso la progresiva agudiza-
cion del conflicto armado. En aquellos periodos en los que la
clase dirigente opt6 por la criminalizacién del conflicto social y el
tratamiento militar del conflicto armado, demostrd su capacidad
limitada de ahogar la confrontacion y, en cambio, aboné a su
prolongacioén, alejando las posibilidades de alcanzar salidas nego-
ciadas y tramitar cambios estructurales.

En términos de lo que la Constitucion proscribia y permitia, el
articulo 121 que reglamentaba el estado de sitio puso en manos
del Ejecutivo suficientes recursos legales, de tal forma que pudo
imponerse sin tener que apelar a la ruptura del orden constitu-
cional o a la dictadura. Sin embargo, incluso en los margenes de
una democracia formal bajo el cobijo de la Constitucién, el pron-
tuario del Estado colombiano en términos de derechos humanos
excede el de algunas de las mas temidas dictaduras. El estado de
sitio fue utilizado junto a otras estrategias para articular y difun-
dir un discurso funcional al mantenimiento del estado de las co-
sas. Se puede aprovechar de la inquietud colectiva que un estado
de interinidad o emergencia suscita para presionar a la poblacién
para que tome partido a favor de la propuesta del establecimien-
to. Un lugar comun del discurso oficial durante la vigencia de los
estados de sitio fue la estigmatizacién de las demandas sociales, a
veces tan incontestables como las protestas por salarios y precios,
como si se tratara de actos subversivos o delincuenciales contra el
Estado o la sociedad.

En la Constitucién colombiana de 1886, el articulo 121 sobre el
estado de sitio le otorgaba al Presidente facultades legislativas de
excepcion cuando por decreto suyo, firmado por todos los minis-
tros, se declaraba seriamente turbada la vida publica ya fuera
que la razéon del desorden proviniera del exterior o se originara
internamente. Dichas facultades especiales existen en muchas
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Articulo 121. En los casos de guerra exterior, 0 de conmocién interior,
podra el Presidente, previa audiencia del Consejo de Estado y con la firma
de todos los Ministros, declarar turbado el orden publico y en estado de
sitio toda la Republica o parte de ella.

Mediante tal declaracién quedaré el Presidente investido de las facultades
que le confieran las leyes, y, en su defecto, de las que le da el Derecho de
Gentes, para defender los derechos de la Nacién o reprimir el
alzamiento. Las medidas extraordinarias o decretos de caracter
provisional legislativo que, dentro de dichos limites, dicte el Presidente,
seran obligatorios siempre que lleven la firma de todos los Ministros.

El Gobierno declarara restablecido el orden publico luego que haya
cesado la perturbacion o el peligro exterior; y pasara al Congreso una
exposicion motivada de sus providencias. Seran responsables cualesquiera
autoridades por los abusos que hubieren cometido en el ejercicio de
facultades extraordinarias.

constituciones bajo el supuesto de que cuando se presenta una
situacién de conmocién publica excepcional, los gobiernos re-
quieren mecanismos expeditos y extraordinarios para asegurar el
reestablecimiento del orden. Algunas de las medidas transitorias
pueden implicar la suspensién temporal de derechos y garantias
fundadas en el texto constitucional, pero se entiende que la in-
tervencion del poder especial otorgado al Ejecutivo conjura con
eficiencia la inestabilidad y se regresa rapidamente a la normali-
dad. En una Constitucion liberal, la normalidad esta dada por el
imperio de la libertad: los periodos en los que la imposicién de la
autoridad implica la restriccion de las libertades deben ser excep-
cionales. Incluso en épocas de conflicto armado, la actuacion
gubernamental debe valerse de los instrumentos ordinarios por-
que estas medidas de excepcion estan disefiadas para coyunturas
en las que la existencia misma del Estado se ve inminentemente
amenazada.

La Constitucién de 1886 no era la excepcion en este sentido y las
sucesivas reformas al texto original parecieron reforzar en princi-
pio la proteccién de derechos fundamentales: se habia proscrito
la pena de muerte, lo mismo que el arresto, allanamiento o de-
tencién sin orden judicial; igualmente se garantizaba el respeto al
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debido proceso, el derecho a la huelga, la inviolabilidad domici-
liaria, la educacién primaria gratuita y universal... Sin embargo,
mas alla de la distancia entre el papel y la realidad, la Constitucion
colombiana no estuvo plenamente vigente durante la mayor par-
te del siglo; en algunos periodos presidenciales el estado de sitio
rigi6 durante mas de la mitad del cuatrienio. Las facultades espe-
ciales autorizadas bajo el estado de sitio no estaban detalladas en
el texto del articulo 121, asi que existia un margen de interpreta-
cion favorable al Ejecutivo, que mediante la expedicion de decre-
tos legislativos adquiria facultades legales y constitucionales (Gallén,
1979, pp. 15-19).

La formulacion del estado de sitio era débil en lo relativo a los
mecanismos de control: si bien estaba claramente descrita la for-
ma en que sesionaba el Congreso en casos de guerra exterior, no
ocurria lo mismo en casos de conmocién interior, lo que en oca-
siones se presto a equivocos. A partir de la reforma constitucional
de 1910 se materializaron los controles constitucional (a cargo
de la Corte Suprema) y politico (a cargo del Congreso), pero no
se establecieron plazos para sus pronunciamientos. Asi, el Ejecuti-
vo amparado en las facultades del estado de sitio actuaba rapida-
mente y sus decretos tenian vigencia inmediata —incluso siendo
inexequibles— hasta el pronunciamiento de la Corte. Algunas li-
mitaciones del estado de sitio tenian que ver con garantias que
no se podian suspender en ningun escenario: el derecho de pro-
piedad, la libertad de empresa, de conciencia y la prohibicién de
la pena de muerte, por ejemplo. Estaba permitido suspender le-
yes con el fin de garantizar el retorno a la normalidad, pero no
derogarlas. Ademas, los decretos legislativos impuestos en el marco
de excepcién tenian que estar relacionados con las causas de la
declaratoria de conmocion interior y sus efectos legales cesaban
cuando se levantaba el estado de sitio. En la practica existié una
diferencia sustancial entre la enunciacion legal del mecanismo
del estado de sitio y su forma real, que estudiaremos con detalle
para cada periodo.
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A finales de los afos setenta, algunos grupos de trabajo en el
seno de la Comision de Derechos Humanos de las Naciones Uni-
das manifestaron su preocupacién por la constatacion de que las
declaratorias de estados de sitio y medidas de emergencia tenian
relacion con el deterioro de la situacion de derechos humanos en
algunos paises'. Con frecuencia, en regimenes politicos en los que
el poder estaba concentrado o monopolizado por partidos tradi-
cionales, las formas de oposicion eran estigmatizadas como actos
de subversion y la invocacion de poderes excepcionales respondia
al deseo del régimen de neutralizar a sus criticos. Adicionalmente,
el desmantelamiento de las garantias constitucionales daba pie a
graves abusos en materia de derechos humanos. Tal fue el caso
del estado de sitio en Colombia. De una parte, la persistente uti-
lizacién de la figura del estado de sitio y su vigencia por periodos
prolongados de tiempo anulaba su condiciéon de medida tempo-
ral y extraordinaria y convertia en normalidad legal un régimen
en el que los derechos fundamentales estaban limitados o sus-
pendidos. De otra parte, algunas de las medidas aprobadas por
decreto legislativo transgredian el marco de la Constitucion y del
propio articulo 121. Las corporaciones encargadas de ejercer con-
trol no se pronunciaban oportunamente o avalaban la actuaciéon
del Ejecutivo, y en algunos casos las medidas de excepcion conce-
bidas como actuaciones transitorias y extraordinarias eran incor-
poradas como leyes cuando se levantaba el estado de sitio.

Como veremos mas adelante, la medidas de excepcién se invoca-
ron para contener el desorden politico en la época de la confron-
tacion bipartidista, e incluso para minar la oposicién en el
Congreso. El uso y abuso del estado de sitio se manifestaba en el
hecho de que habia mas produccion legislativa via decreto que a
partir del Congreso. Esto les permitié a algunos presidentes valer-
se del estado de sitio para pasar propuestas impopulares en el

1 Creacion de la relatorfa especial de las Naciones Unidas sobre derechos humanos y estados
de sitio. Subcomision para la Promocion y Proteccion de los Derechos Humanos E/CN.4/
Sub.2/1982/15.
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Congreso, sobre todo medidas econdémicas que no tenian mayor
relacion con las razones por la cuales se habian invocado las fa-
cultades extraordinarias. Al final del periodo la declaratoria del
estado de sitio se justifico como una estrategia en la lucha anti-
subversiva, pero el grueso de las medidas adoptadas estaban diri-
gidas a limitar las expresiones del movimiento social. Mas que
aprovechar la estrategia antisubversiva para acallar la protesta
social, el problema radica en que el establecimiento y las Fuerzas
Militares no concebian una clara distincién entre las dos.

LA REGENERACIO!\I: LAS MEDIDAS DE EXCEPCION
ELEVADAS A RAZON DE ESTADO

Una vez enterado de la derrota del radicalismo liberal en la bata-
lla de La Humareda (1885), y ante la algarabia de sus seguidores
que esperaban el parte de victoria oficial apostados frente al bal-
cén de la casa presidencial, Rafael NUfiez proclamé en un impro-
visado discurso que la carta de Rionegro de 1863, aquella que
Victor Hugo habria calificado de forma ciertamente capciosa como
una “constitucién para angeles”, dejaba de existir a partir de ese
preciso momento. La férmula algo lacénica del Presidente no
dejaba duda alguna sobre sus propositos de traducir el triunfo
militar en un nuevo orden juridico-politico, dentro de una tradi-
cion decimonodnica que hacia de la guerra la piedra fundamental
de una nueva institucionalidad (Sanchez, 1991, pp. 16-29).

De cualquier manera, la partida de defuncién parecia algo pre-
matura, asi que en una decision no exenta de paradojas, NUfez
emuld a los radicales y adopté el procedimiento que les habia
permitido un par de décadas atrads expedir la Constitucion de
1863, a través de la reunion de “plenipotenciarios” de cada Esta-
do federal, si bien la suya fue una convocatoria para conformar
un Consejo Nacional de Delegatarios, en un giro semantico que
revela a las claras cudl era la prioridad que tenia el Presidente en
mente al citar a los representantes en Bogota. A través de la ex-
pedicion de una nueva carta fundamental, la soberania que erré-
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neamente se habia conferido a los Estados debia ser enajenada a
favor de la Nacion colombiana, representada por el Gobierno
central y encarnada en el Ejecutivo. En el discurso inaugural de las
sesiones constituyentes, NUfez dejé en claro que queria enterrar
de una buena vez lo que identificaba como el legado radical —la
fragmentacion nacional, la corrupcion del sistema electoral, la
anemia administrativa, entre otras cosas—, y asi procurd saldar
definitivamente a su favor el pulso que como liberal indepen-
diente y en alianza con los conservadores —en la coalicion del Par-
tido Nacional- habia entablado a lo largo de la Ultima década
con los radicales, en medio de un clima politico enrarecido por las
acusaciones mutuas de irregularidades en los escrutinios y coer
cion, y el recurso igualmente generalizado entre ambos bandos a
la fuerza y el fraude electoral (Delpar, 1994, pp. 245-298; Melo,
1989a, pp. 27-41).

El proyecto de Rafael NuUfez y sus aliados politicos de adelantar
una regeneracion fundamental en Colombia estaba encaminado
a consolidar el Estado nacional en el pals y, para hacerlo, estable-
ci6 tres premisas basicas indisociables. En primera instancia, la
tarea de la centralizacion politica debia constituirse en la preocu-
pacion principal del Gobierno, si es que realmente se querfa re-
vertir la fragmentacion propia del periodo federal precedente.
Los antiguos “Estados soberanos federales” —ahora como depar-
tamentos— debfan ser integrados como unidades politico-admi-
nistrativas de una republica unitaria, subordinadas al Ejecutivo
central a través de gobernadores nombrados directamente por
el Presidente, sometidas a una legislacién comun y reguladas a
través de la accién institucional de una burocracia verdaderamente
nacional. A través de la presidencia debia ser posible ejercer un
monopolio casi absoluto sobre el Poder Ejecutivo en todos los
niveles (Garrido, 1983, pp. 6-11).

En segundo lugar, al proyecto politico centralizador correspon-
di6 dentro de la Regeneracién un ambicioso —si bien en muchos
casos difuso— proyecto econémico que debia erigir en principio al
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fortalecido Estado central en regulador de las relaciones econé-
micas e impulsor de las grandes obras de desarrollo. Al menos
sobre el papel, el Estado debia dejar de confiar ciegamente el
progreso del pais a las leyes del mercado: abandonar los precep-
tos mas ortodoxos del laissez faire para constituirse en actor eco-
nomico de primer orden, no sélo debia restituir el dinamismo a
una economia con claros signos de estancamiento como los que
exhibia la colombiana a finales del siglo XIX. Ademés, debia ate-
nuar las tensiones de clase que se percibian entre “el elemento
social que dirige y gobierna y la muchedumbre iletrada que for-
ma la base de la pirdmide” (citado por Garrido, 1983, p. 98, cita
44)*. Dentro de la visién corporativa de la sociedad promovida
por los principales artifices de la Regeneracion, la activa interven-
cion del Estado en la economia debia contribuir al restablecimiento
de la armonia del “organismo social colombiano”; de ahi que se
procurara fortalecer los instrumentos fiscales y monetarios al al-
cance del Gobierno. Por un lado se procedié a centralizar los im-
puestos ya existentes (sobre todo los aduaneros), se reorganizé el
conjunto de los monopolios estatales e igualmente se cred un
impuesto a las exportaciones. Por otro lado, en aras de garanti-
zar la autonomia financiera del Estado frente a la banca privada y
los ingresos aduaneros, se impulsé la creacion de un Banco Na-
cional encargado de las cuentas oficiales, el crédito publico y la
emision de papel moneda, cuyo monopolio se le concedié con
posterioridad y que a partir de 1885 pasé a ser durante algun
tiempo de curso forzoso. El nuevo arreglo institucional en mate-
ria econdmica se inscribié dentro de lo que anacrénicamente puede
identificarse como el plan de desarrollo de la Regeneracion, el de
“Paz y ferrocarriles” que NUfez condensd asi en 1882: “Fomen-
tar los ferrocarriles y la navegacién y el trabajo en todo sentido es
por tanto fomentar el establecimiento de la paz sobre bases cien-
tificas inconmovibles” (citado por Garrido, 1983, pp. 42-50).

2 la frase es de Rafael NUfez.
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El tercer eje de la Regeneracién debia fraguarse a través de la
estrecha colaboracién del Estado colombiano y la iglesia catdlica:
la cohesion nacional sélo podria alcanzarse mediante una inte-
gracién cultural de corte religioso que garantizara la preeminen-
cia del catolicismo dentro del territorio colombiano y reservara la
tutela ideoldgica sobre la sociedad a sus maximos jerarcas. Esta
alianza se sell¢ con la firma de un concordato con El Vaticano en
1887, que en la practica echd por tierra casi todas las reformas
gue en materia eclesiastica los liberales habfan promovido duran-
te su mandato. Si bien se mantuvo vigente el principio de tole-
rancia religiosa y no se restablecio el pago obligatorio de diezmos,
los bienes expropiados a la iglesia catolica fueron restituidos o en
su defecto fueron estipuladas indemnizaciones cuando estos
hubieran salido de manos estatales, las 6rdenes religiosas reco-
braron su caracter legal y ademas se planted una version limitada
del antiguo fuero eclesiastico. Pero quiza donde se sintié con més
intensidad la revitalizada presencia de la Iglesia catolica colom-
biana fue en el terreno de la educacién, pues la Regeneracion
reservé al aparato eclesiastico la supervision y en buena medida la
organizacién del sistema educativo, y el clero adquirié por esta
via el poder de veto sobre la eleccién de textos escolares, el dise-
fio del pénsum y el nombramiento de maestros (Bushnell, 1996,
pp. 202-203).

Como es apenas obvio, la Regeneracion suscitd desde el momen-
to mismo de su formulacion disputas politicas y polémicas ideold-
gicas igualmente encendidas. Los contemporaneos dificilmente
pudieron sustraerse a la polarizacion que con el tiempo se agudizo
y que delined a la larga dos campos antagdnicos: el de quienes
en un tono casi mesianico le atribufan la salvacién de la Nacion
colombiana a Rafael Nuiez, Miguel Antonio Caro y demas artifi-
ces del proyecto, y el de aquellos que con igual ahinco los consi-
deraban personajes empenados en sumir al pais en el oscurantismo
y la represion. Los autores que con posterioridad se ocuparon de
la época tampoco pudieron o quisieron sortear estas visiones con-
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trapuestas y, en la medida en que el debate seguia teniendo un
valor partidista y una vigencia politica innegables, terminaron ali-
nedndose en mayor o menor medida bien fuera del lado de los
detractores o del lado de los apologistas de la Regeneracion. La
historiografia mas reciente se ha empenado en realizar estudios
mas ponderados, centrados sobre todo en el estudio de las per-
manencias, las discontinuidades y las reformas del proyecto
institucional regeneracionista, si bien es cierto que todavia resue-
nan con fuerza en los anélisis los ecos de la polémica original. En
lo que si pareceria haber un amplio consenso es en el singular
contraste que se percibe entre los propdsitos declarados de la
Regeneracion, particularmente aquellos referidos a la legitima-
cion del Estado y el impulso a la cohesion social, y las medidas
constitucionales y legislativas de excepcién que concretamente
fueron formuladas para tales efectos, y que parecieron debilitar
el desarrollo institucional del pais y menoscabar la anhelada uni-
dad nacional.

En el discurso con el que inauguré las sesiones del Consejo de
Delegatarios en 1886, Rafael Nufez dej6 en claro que para ga-
rantizar el éxito de las reformas propuestas, el régimen no vacila-
ria en acudir a la fuerza: “Las republicas deben ser autoritarias, so
pena de incidir en permanente desorden y aniquilarse en vez de
progresar”, habria declarado enfaticamente ante los delegatarios
reunidos en Bogota (Tirado, 1981, pp. 108-112). Como era ape-
nas de esperar, la nueva Constitucion expedida durante ese mis-
mo afno registrd en su articulado este talante autoritario, de tal
manera que las férmulas que en la Carta precedente extendian
garantias plenas al ejercicio de los derechos individuales, tales como
las libertades de expresién, pensamiento, imprenta y movimien-
to, fueron reemplazadas por féormulas més restrictivas o incluso
desaparecieron como derechos para ser incorporadas en el texto
como parte de las restricciones impuestas a la autoridad del Esta-
do. La pena de muerte fue restablecida a través del articulo 29 de
la nueva Constitucién y, aunque se proscribié expresamente su
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aplicacion para los delitos politicos, quedd planteada para una
amplia gama de delitos como traicién a la patria, parricidio, ase-
sinato, piraterfa, incendio, asalto en cuadrilla de malhechores y
ciertas infracciones militares. El articulo 28 faculté al Gobierno
para disponer administrativamente, sin que mediara orden judi-
cial alguna, la retencion de las personas sobre las que recayera la
sospecha de estar atentando contra la paz publica, mientras que
el articulo 47 prohibid organizar “juntas politicas populares de
caracter permanente”, que por esta via quedaron expresamente
marginadas del amparo juridico que beneficiaba a aquellas aso-
ciaciones publicas o privadas que no eran “contrarias a la morali-
dad ni al orden legal” (Melo, 1989b; Bell, 1984, p. 17; Uribe,
1985, pp. 1096-1097 y 1099).

La restriccién constitucional de los derechos individuales en fun-
cion del fortalecimiento de las potestades estatales no fue la Uni-
ca manifestacion del signo de los tiempos; los constituyentes
igualmente honraron las directrices de la cUpula regeneracionista
al otorgar amplias facultades al Presidente, en detrimento de la
independencia y las atribuciones de los poderes legislativo y judi-
cial: de hecho, hicieron del Ejecutivo el poder publico por anto-
nomasia en la Colombia de finales del siglo XIX. Aparte del recorte
en las funciones de las ahora llamadas asambleas departamenta-
les, que en la practica quedaron reducidas a entes basicamente
administrativos, la Presidencia de la Republica concentro el poder
ejecutivo a través del nombramiento directo de los gobernado-
res, quienes a su vez tenian la potestad de designar a los alcaldes
de cada municipio. El Presidente estaba ademas facultado para
escoger directamente a los magistrados vitalicios de la Corte Su-
prema de Justicia, e igualmente le estaba reservado el nombra-
miento de los magistrados de los tribunales superiores de ternas
conformadas por la misma Corte, mientras que el Procurador
General y los funcionarios del Ministerio Publico eran considerados
como sus subalternos, sujetos a una situacion de dependencia di-
recta. El contraste de la extension de su periodo a seis afos y la
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autorizacién de la reeleccién inmediata con la disposicion que esta-
blecia la reunion bienal del Congreso, no da lugar a ninguna duda
sobre el régimen presidencialista fraguado por los promotores de la
Regeneracion (Garrido, 1983, pp. 6-11; Uribe, 1985, pp. 194-197).

No obstante, el campo donde se revel6 con mayor claridad la
concentracion de poder en el Ejecutivo fue en el de las medidas
extraordinarias contempladas en la misma Carta constitucional:
mientras el articulo 76 autorizaba al Congreso para investirlo de
facultades especiales por motivos de necesidad o conveniencia
publica, el articulo 121 estipulaba que en caso de turbacion del
orden publico, bien fuera por “guerra exterior o conmocion inte-
rior”, el Presidente estaba autorizado para expedir, al amparo del
estado de sitio, decretos legislativos de caracter provisional con el
Unico requisito de la firma por parte de todos sus ministros. En
estos casos el Presidente podia ejercer un poder discrecional préc-
ticamente sin cortapisas, pues aunque el mismo articulo 121 se-
fialaba que eran susceptibles de castigo los abusos cometidos
durante el estado de sitio, el articulo 122 restringié taxativamente
el campo de la responsabilidad presidencial ante la ley a tres ca-
sos: los actos de violencia o coaccidon en las elecciones; los obs-
taculos a la reunion del Legislativo o al desempeno de las funciones
constitucionales de las autoridades publicas, y los delitos de alta
traicion. Asi, tal como lo advirtieron muchos de los criticos de la
Regeneracion en su momento, la fiscalizacién de la gestion presi-
dencial se tornaba en la practica inoperante y se acercaba al plan-
teamiento original, contenido en uno de los proyectos de
Constitucién inicialmente discutidos por los delegatarios, en el
que se estipulaba la irresponsabilidad absoluta del primer man-
datario por cualquier actuacién oficial e incluso por los delitos
comunes que eventualmente llegara a cometer (Garrido, 1983,
pp. 6-11; Uribe, 1985, pp. 188-197y 1115-1116). Capitulo aparte
merecen aqui algunos de los articulos del titulo XXI de la Consti-
tucién de 1886, reservado para la enunciacion de una serie de
disposiciones transitorias sobre temas basicamente administrati-
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vos, fiscales y legislativos. Cabe resaltar en particular el articulo K,
mediante el cual se facultaba al Gobierno para “prevenir y repri-
mir los abusos de la prensa” hasta que se expidiera una “ley de
imprenta”, y el articulo L, que rezaba literalmente: “Los actos de
caracter legislativo expedidos por el Presidente de la Republica
antes del dia en que se sancione esta Constitucién continuaran
en vigor, aunque sean contrarios a ella, mientras no sean expre-
samente derogados por el Cuerpo Legislativo o revocados por el
Gobierno” (citado por Uribe, 1985, p. 1131).

La concentracion de poder en el Ejecutivo, el amplio abanico de
medidas excepcionales y la ausencia de un control efectivo a la
gestion presidencial permitieron que en la practica el Gobierno
pudiera ejercer el mandato regeneracionista sin atenerse a los
marcos juridicos previstos en la Carta Fundamental de 1886. Las
disposiciones transitorias dejaron en suspenso garantias sociales y
derechos civiles consagrados en la Constitucién y erosionaron la
base institucional que se habia procurado establecer (Uribe, 1985,
pp. 187-197). El breve examen de algunas de las normas expedi-
das por los gobiernos de la Regeneracién muestra claramente
cdmo se privilegio el uso de las facultades especiales antes que la
observancia de los preceptos constitucionales: en fecha tan tem-
prana como noviembre 5 de 1886, con base en lo dispuesto en el
articulo transitorio K, el Gobierno establecio, a través del Decreto
635, la censura de prensa por “calumnia, escandalo, ridiculo y
denuncia de inmoralidades o excesos de funcionarios publicos”, y
fij6, entre las penas que podian ser impuestas a los acusados de
subvertir el orden publico, las multas, el arresto y el extrafiamien-
to. En consonancia con la implementacion de medidas excepcio-
nales y ante la evidente carencia de un mecanismo eficaz para el
control constitucional de la gestién legislativa, el Congreso con-
sagro a través de la Ley 153 de 1887 el principio de presuncién
constitucional: la ciudadania debfa someterse al imperio de la ley,
aun si entranaba la violacion flagrante de los principios de la Car-
ta. El 17 de febrero de 1888, Nunez expidio el Decreto 151,
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nuevamente amparado en el articulo K, para introducir una po-
lémica distincién en lo atinente a los delitos de opinién: aquellos
que causaran perjuicio a las personas privadas cafan en el ambito
de las publicaciones ofensivas y por tanto su conocimiento co-
rrespondia al poder judicial, pero aquellos que afectaran a la so-
ciedad eran incluidos en el campo de las publicaciones subversivas
y quedaban bajo la jurisdiccion del Ejecutivo. Tipificados como
delitos contra la sociedad estaban las criticas a la Regeneracion, a
sus promotores, a sus funcionarios, a sus iniciativas legislativas —
particularmente aquellas relacionadas con la moneda legal-, a la
iglesia catdlica, a las Fuerzas Armadas y al orden social en general
(Garrido, 1983, pp. 13-22; Uribe, 1985, pp. 197-198; Delpar,
1994, pp. 320-323).

No obstante el recurso a las medidas de excepcién casi desde el
momento mismo de la expedicién de la Carta de 1886, muchos
investigadores coinciden en sefialar que no fue sino a partir de la
expedicién de la Ley 61 de 1888, promulgada por el Congreso en
desarrollo del articulo 76 de la Constitucion, que se registro la
ruptura total de la institucionalidad en el pais. Conocida como la
“Ley de los Caballos”, la norma tuvo su origen en una comunica-
cion del gobernador del Cauca, quien al ser enterado de la extra-
fa decapitacion de algunos caballos en las cercanias de Palmira,
interpret6 el hecho como el preludio de una insurreccion liberal
(Garrido, 1983, p. 20; Uribe, 1985, pp. 200-201; Delpar, 1994,
pp. 320-323). El texto de la ley es el que se presenta a continuacioén:

Articulo 1° Facultase al Presidente de la Republica:

1° Para prevenir y reprimir administrativamente los delitos y cul-
pas contra el Estado que afecten el orden publico, pudiendo im-
poner, segun el caso, las penas de confinamiento, expulsién del
territorio, prision o pérdida de los derechos politicos por el tiem-
PO que Crea necesario.

2° Para preveniry reprimir con iguales penas las conspiraciones
contra el orden publicoy los atentados contra la propiedad publi-
ca o privada que envuelvan, a su juicio, amenaza de perturbacion
del orden o mira de infundir terror entre los ciudadanos.
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3° Para borrar del escalafon a los militares que, por su conducta,
se hagan indignos de la confianza del gobierno a juicio de aquel
Magistrado.

Articulo 2° El Presidente de la Republica ejercerd el derecho de
inspeccion y vigilancia sobre las asociaciones cientificas e institu-
tos docentes; y queda autorizado para suspender por el tiempo
gue juzgue conveniente, toda Sociedad o Establecimiento que
bajo pretexto cientifico o doctrinal sea foco de propaganda revo-
lucionaria o de ensefianzas subversivas. (Citado por Uribe, 1985,
pp. 200-201)

Los alcances del régimen de excepcion instaurado durante la Re-
generacién y la dimensién de las medidas represivas promovidas
por sus artifices fueron y contindan siendo motivo de polémica.
Algunos autores coinciden en sefalar que antes que una perse-
cucion sistematica de corte draconiano, lo sucedido durante el
periodo debe caracterizarse como una represién intermitente que
condujo a esporadicos excesos en el ejercicio de la autoridad por
parte del Ejecutivo, y que la oposicién sin duda fue victima de
diferentes formas de coaccién y trato amedrentador, pero que
habrian sido relativamente infrecuentes los actos de violencia
abierta. Otros insisten en advertir que a pesar de las medidas
contempladas en los instrumentos juridicos de excepcion promul-
gados durante la Regeneracion, no era mucho lo que podian
esperar sus promotores de su aplicaciéon concreta, sobre todo si
se tiene presente el contexto de penuria fiscal y debilidad institucional
en el que se dio desarrollo a las facultades especiales: apenas se
estaba dando impulso inicial al conjunto de reformas que garanti-
zarfa de cara al futuro el fortalecimiento del Gobierno central’.

Ahora bien, no se puede olvidar —tal y como lo reconocen estos
mismos autores— que el régimen de excepcion que se consolido a
lo largo de la Regeneracion invistié al Ejecutivo de una autoridad
cuasi dictatorial en muchos sentidos; un poder que le permitié

3 Véanse por ejemplo Melo (1989b, p. 60); Delpar (1994, p. 414) y Bushnell (1996, p. 206).
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acorralar con relativo éxito a la oposicion y cerrar los espacios
institucionales de expresion del disenso y de negociacién politica,
y que mind seriamente el ordenamiento republicano. Cabe re-
cordar aqui que, durante el periodo, solamente dos liberales pu-
dieron participar de las legislaturas en su calidad de representantes
a la Camara. La clausura de periédicos, incluso los de aquellos
conservadores “historicos” criticos de los excesos regeneradores,
la imposicion de multas por delitos de opinion, el desconocimien-
to de los derechos politicos de los liberales, el encarcelamiento y
el exilio de su dirigencia, entre otros ejemplos, fueron expedien-
tes a los que no dudaron en acudir los lideres regeneracionistas
en su esfuerzo por constituirse en la fuerza hegeménica dentro
del pais. De esta manera, los propésitos de fomentar la cohesién
nacional y legitimar la centralizacién politica quedaron en la prac-
tica desvirtuados, dado el sesgo excluyente que se le imprimio a
las nuevas instituciones y el cariz partidista que se quiso fijar en el
nuevo ordenamiento juridico del pais. El recurso permanente a
las facultades extraordinarias hizo de la Carta de 1886 una cons-
titucién de vencedores, cuyo desarrollo respondié mas a los inte-
reses de perpetuar a la clpula regeneracionista en el poder que a
los propositos de fortalecer al Estado como una instancia de me-
diacion eficaz en los conflictos sociales del pais. El proyecto de
unidad nacional quedé asi reducido en la practica a la centraliza-
cion partidista del aparato estatal y la concentracién de poderes
en el Ejecutivo, y ello condujo inevitablemente a la profunda y
temprana erosion de la gobernabilidad en el pais. A la disolucién
de la coalicién del Partido Nacional, precipitada por el retorno de
las figuras mas prominentes entre los liberales independientes al
seno de su colectividad y la escisién entre conservadores “histori-
cos” y conservadores “nacionalistas”, se sumé la creciente influencia
que en el liberalismo ganaban quienes insistian en las salidas de
fuerza y descrefan de las posibilidades de alcanzar reformas sus-
tanciales dentro del marco juridico vigente. Tanto la crisis dentro
del partido que debia constituirse en agente de la Regeneracion
y brindarle una amplia base de apoyo politico, como el cambio
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registrado en la correlacién de fuerzas entre liberales “pacifistas”
y liberales “belicistas” a favor de quienes se pronunciaban por la
via armada, son fenédmenos que obedecieron por igual al des-
contento que las practicas de la Regeneraciéon causaron entre
muchos sectores de la sociedad colombiana (Delpar, 1994, pp.
299-354; Garrido, 1983, pp. 11-33; Uribe, 1985, pp. 201-203;
Melo, 1986, pp. 142-145).

Los principales promotores de la Regeneracién fueron plenamente
conscientes de la polarizacién que suscitaban los instrumentos
gue habian dispuesto para sacar adelante su proyecto reforma-
dor, y antes que restringir su uso o atenuar sus efectos, se aferra-
ron deliberadamente a la utilizacion de las medidas excepcionales
por considerarlas indispensables dentro de su estrategia politica.
Célebre en este sentido fue la consigna que Miguel Antonio Caro
le transmitié a NUfez en una de sus cartas para zanjar definitiva-
mente la polémica en torno al talante autoritario de la Regenera-
cién: “Por la razdén o por la fuerza debe ser nuestro lema” (citado
por Garrido, 1983, p. 21). Y en efecto, la amenaza de las armas
se perfild rapidamente como uno de los expedientes mas socorri-
dos dentro del orden instaurado por el circulo regeneracionista,
que ya en la redaccion del nuevo texto constitucional habia pre-
visto el fortalecimiento del incipiente ejército del Gobierno cen-
tral como una de las férmulas para debilitar el sistema federal: las
fuerzas regionales debian desaparecer para abrir paso —al menos
en teorfa— a un ejército verdaderamente nacional, garante del
ejercicio efectivo del monopolio de la fuerza por parte del Esta-
do. El titulo XVI de la Carta dispuso la organizacion de un ejército
permanente, subordinado a la autoridad presidencial, con juris-
diccion en todo el territorio nacional y sin sujecién a los limites
departamentales, mientras que en el articulo 33 quedaron con-
signadas amplias facultades para las Fuerzas Militares en caso de
guerra: la expropiacion de bienes inmuebles podia ser decretada
sin los requisitos de autorizacion judicial e indemnizacién previa,
si bien la propiedad so6lo podia ser ocupada temporalmente en
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atencion a las necesidades de defensa o de orden publico. En
desarrollo de esta disposicion constitucional, el Congreso de la
Republica concedié mediante la Ley 56 de 1890, expedida para
reglamentar las expropiaciones por utilidad publica, amplias li-
bertades a los mandos militares para adelantar discrecionalmente
la enajenacién de todo tipo de bienes que pudieran ser considera-
dos de vital importancia para la guarda del orden publico (Bell, 1984,
pp. 18-22; Uribe, 1985, pp. 1097 y 1123).

Es indudable que uno de los pilares sobre los que descansaba el
proyecto regeneracionista era el de la coerciéon a través de un
aparato militar fortalecido y centralizado, y el propio Nufez re-
conocié tempranamente el papel privilegiado que habria de
concedérseles a las tropas gubernamentales dentro de la refor-
ma estatal cuando sostuvo que “si hay mucho ejército también
hay mucha paz” (citado por Garrido, 1983, p. 50). Sin embargo,
la verdadera importancia del estamento castrense sélo se revela-
ria en la medida en que los consensos minimos para gobernar se
hicieron cada vez mas dificiles y se apeld con mas insistencia a la
restriccion de derechos civiles y de representacion politica a la
oposicién: el creciente recurso a las medidas de excepcién vy la
amenaza militar hicieron del embrionario Ejército nacional una
fuerza de primer orden en la consolidacién de la reforma estatal.
Esta estrategia necesariamente generd una espiral de tensiones,
recriminaciones y retaliaciones que erosionaron la capacidad
institucional de canalizar y mediar en los conflictos politicos y so-
ciales del pafs. Cada iniciativa gubernamental encaminada a ce-
rrar el cerco sobre la oposicion suscitaba renovadas consignas de
resistencia e insurreccion; llamamientos que despertaban entre
las autoridades nuevas sospechas —tanto justificadas como infun-
dadas— de conjuras extendidas por todo el pais y levantamientos
inminentes y las llevaban a ejercer mas presion a través de las
facultades extraordinarias, un recurso que aumentaba el males-
tar entre los afectados y radicalizaba ain més sus posturas (Melo,
1986, pp. 115-121; Garrido, 1983, pp. 6-60).
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La configuracion de un circulo vicioso semejante se puede obser-
var con claridad durante el periodo de Miguel Antonio Caro en la
primera magistratura, encargado del Poder Ejecutivo entre 1892
y 1898 en su calidad de vicepresidente ante el retiro de NUfez a
Cartagena y su posterior muerte en 1894. Los esfuerzos en cabe-
za de Santiago Pérez a partir de 1892 para reorganizar el Partido
Liberal ya habian puesto sobre aviso al Gobierno y hacian alber-
gar a sus autoridades temores de una conspiracién generalizada,
pero fue el respaldo que diferentes sectores brindaron a un pro-
grama politico publicado en 1893 por el propio Pérez lo que
parecio encender las alarmas entre las filas gubernamentales. Los
propositos de restaurar los derechos civiles y politicos, de des-
montar la politica monetaria y fiscal regeneracionista y de pro-
mover una nueva legislacién electoral no sélo recibieron el apoyo
entusiasta de muchas de las principales figuras del liberalismo,
como Salvador Camacho Roldan, Luis A. Robles, Santos Acosta y
Miguel Samper. Coincidian ademas en lineas generales con las
propuestas contenidas en el manifiesto lanzado al mes siguiente
por Marceliano Vélez, uno de los lideres de los conservadores “his-
toricos” y contradictor de la gestién de Caro. La administracién
Caro, aprensiva por lo que parecia constituirse —al menos en apa-
riencia— en un frente Unico de oposicion a la Regeneracion y so-
bre todo alarmada por las actividades proselitistas del liberalismo,
no vacilo en relacionar la revuelta de los artesanos bogotanos de
1893, cuyo detonante inmediato fue la publicacion de unos arti-
culos periodisticos que tachaban a las clases trabajadoras capita-
linas de inmorales, hipdcritas, ladronas y alcohdlicas, con las
doctrinas “subversivas” que en opinion del Ejecutivo venian pro-
palando los liberales. Las criticas que desde las paginas de £/ Rela-
tor hiciera la dirigencia liberal a la Regeneracién, sumadas al fallido
golpe de mano en Barranquilla el mismo afo y a los rumores de
una negociacién de armas en Nueva York, convencieron al Go-
bierno de la necesidad de emplear nuevamente los instrumentos
contemplados en la legislacién de excepcién. Ademas de ordenar
el cierre de los periédicos El Relator y El Espectador y la confisca-
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cion de los fondos del Partido Liberal, se dispuso la detencion de
los miembros del comité financiero y de algunos notables del
Cauca, e igualmente se decret¢ el destierro de los dirigentes San-
tiago Pérez y Modesto Garcés (Delpar, 1994, pp. 346-354; Garri-
do, 1983, pp.13-33; Bergquist, 1981, pp. 50-57).

En medio de esta tensa atmdsfera politica, y como respuesta a lo
que percibian como una persecucion opresiva, algunos liberales —
en contravia de los consejos de los “pacifistas” e incluso de los
calculos de muchos “belicistas”— organizaron en enero de 1895
un levantamiento que fue aplastado en el curso de los siguientes
tres meses con relativa facilidad por las armas del Gobierno. El
triunfo militar de la administraciéon Caro, no obstante, no fue
suficiente para despejar los interrogantes sobre la consolidacién
de las reformas promovidas por los herederos politicos de Nufiez;
antes bien, suscité en muchos circulos dudas crecientes sobre la
capacidad del régimen para sostenerse por la fuerza a largo pla-
zo. Miguel Antonio Caro era plenamente consciente del nivel cri-
tico que las tensiones politicas habian alcanzado, pero antes que
buscar nuevas vias de legitimacion para el Gobierno, encontré
plenamente justificado el recurso a la fuerza para sostener el edi-
ficio de la Regeneracion. Las palabras que dirigié al Congreso en
1896 no dejan dudas al respecto:

La situacion creada por tales antecedentes y hechos inequivocos,
sino es de guerra, tampoco es el estado normal de la paz. Es un
estado de paz armada. No tenemos la culpa de que sea asf: la
amenaza obliga a la defensa. A las necesidades de esta situacion
responden las leyes que invisten al poder publico de facultades
especiales para contener a los agitadores y prevenir la agresion:
leyes que estén o no escritas emanan de un derecho social incon-
trovertible, y cuyos efectos cesan, sin derogacion expresa, desde
el momento en que los mismos que las censuran porque las te-
men, quieran sinceramente abolirlas, cesando de conspirar ellos
primero. (Citado por Margarita Garrido, 1983, p. 32)
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En este punto, la tendencia que se habia perfilado en los inicios
mismos de la Regeneracién estaba plenamente afirmada: las pro-
clamas tempranas que anunciaban el advenimiento de una “paz
cientifica” habian sido desoidas en favor de las formulas mas pro-
saicas de la "paz armada”, dentro de un régimen politico que
apostd en firme a la concentracion de poder en el Ejecutivo y lo
situd por encima del marco juridico que, al menos en teoria, se
empenaba en afianzar en el pais. Para hablar entonces de la ple-
na vigencia del Estado de derecho en Colombia habfa que hacer
caso omiso de las agudas polémicas suscitadas por el contradicto-
rio arreglo institucional de la Regeneracion, y defender a rajatabla
la legitimidad de los malabares juridicos que permitian al Gobier
no de turno coartar legalmente los derechos civiles y politicos
consagrados en la propia Carta constitucional.

De cualquier manera, no deja de resultar paraddjico que cuanto
mas se esforzaba el circulo regeneracionista en revestir al régi-
men de una coraza autoritaria, menor margen de maniobra le
quedaba en su proposito de consolidar su proyecto politico. A
partir de 1894, cuando los conservadores “histéricos” empren-
dieron una fuerte campafa de oposicion en el Congreso contra
las medidas econdémicas y fiscales del Gobierno, la posicién del
Ejecutivo se vio relativamente debilitada y la administracion Caro
sufrid importantes reveses que al final de su mandato conduje-
ron, en medio de legislaturas plagadas de exaltacion y polémica,
al desmonte o al menos a la reformulacién de algunos de los
instrumentos de excepcidn que hasta el momento habian consti-
tuido la punta de lanza de la gestion gubernamental, como la
“Ley de los Caballos” o la legislacién de control sobre la prensa.
Sin embargo, la persistencia de la coaccién electoral y del fraude
en los comicios, los esfuerzos de la mayoria “nacionalista” en el
Senado por truncar las reformas impulsadas por los conservado-
res "histéricos” con la anuencia del liberalismo, y la imposibilidad
de pasar una nueva legislacion electoral que brindara garantias
de representacién efectiva a la oposicion, dieron al traste con el
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programa reformista que muchos de los circulos politicos en el
pais reclamaban como esencial para robustecer verdaderamente
el desarrollo institucional en Colombia y garantizar la competen-
cia pacifica entre las principales vertientes politicas (Bergquist,
1981, pp. 59-92; Delpar, 1994, pp. 355-398). Solo a partir de
1904, durante la administracion de Rafael Reyes, empezaria a
gestarse un complejo y contradictorio proceso de reforma cons-
titucional que culminaria con la instalacion de la Asamblea Nacio-
nal de 1910, y que consagro en la Carta Politica el derecho de
representacion de las minorias en los cuerpos colegiados, reforzé
las prerrogativas de las asambleas departamentales y los concejos
municipales en materia administrativa, estableci¢ la responsabili-
dad absoluta del jefe de Estado frente a los actos o las omisiones
violatorias de la Constituciéon y las leyes, confié la guarda de la
integridad de la Carta a la Corte Suprema de Justicia, proscribid
la pena de muerte y prohibid expresamente la reeleccién presi-
dencial inmediata, entre otras cosas (Melo, 1986, pp. 142-145;
Uribe, 1985, pp. 204-223).

Ante el agotamiento, al menos en el sentir de muchos de los
contemporéaneos, de las posibilidades de reforma del sistema
regeneracionista por vias electorales y legislativas, el camino de
una nueva guerra civil quedé allanado y su estallido en 1899 cier-
tamente fue motivo de sorpresa para muy pocos. Al cabo de tres
anos, cuando finalmente se negocio la paz entre el liberalismo en
armas y el gobierno conservador, la Guerra de los Mil Dias habia
cobrado la vida de al menos cien mil personas (seguin la conjetura
tradicionalmente aceptada), numerosas regiones se encontraban
devastadas y la situacién econdmica vy fiscal del pais era en mu-
chos sentidos calamitosa (Bergquist, 1981, pp. 93-224; Bushnell,
1996, pp. 207-215; Rodriguez, 2003, pp. 33-41). Ya en el ocaso
del periodo regeneracionista, y revisada desde la otra orilla, la
consigna que con mucha conviccién lanzé Rafael NUAez durante
la posesion presidencial de Julidn Trujillo en 1878 —aquella que
proclamaba “Regeneracion administrativa fundamental o catéas-
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trofe” y que sirvid de lema al movimiento politico que el
cartagenero acaudillaba (citado por Melo, 1986, p. 127)- habia
sido todo menos profética: los medios escogidos por él y los de-
mas artifices del proyecto para cumplir su cometido hicieron de
la proclama una disyuntiva a todas luces carente de sentido.

LA LEY HEROICA: LA "CUESTI(')N,SOCIAL"
COMO PROBLEMA DE ORDEN PUBLICO

El primer tercio del siglo XX constituyd sin lugar a dudas una
época de profundos cambios para la sociedad colombiana, pues
durante este periodo quedaron firmemente asentadas las bases
de su desarrollo capitalista, e igualmente se consolidé la incipien-
te base industrial que con el tiempo contribuiria de forma defini-
tiva a transformar las estructuras socioeconémicas del pais. Este
proceso estuvo impulsado por el fendmeno que tanto los obser-
vadores contemporaneos como los analistas actuales consideran
de importancia capital dentro de la historia colombiana: la ex-
pansién y el afianzamiento de la produccién cafetera, sobre todo
en la amplia franja de colonizacion en el occidente del pais, ya no
a partir del debilitado modelo de hacienda cafetera que predo-
mind en las Ultimas décadas del siglo XIX y en los primeros afios
del siglo XX, sino sobre la base productiva provista por pequenos
y medianos propietarios. No se trata, por supuesto, de descono-
cer el peso que los grandes terratenientes siguieron teniendo
dentro del conjunto de las estructuras agrarias, ni de ignorar su
éxito en la constitucion de enormes latifundios a medida que
avanzaba la ampliacion de la frontera agricola y la adjudicacién
de baldios, pero si cabe resaltar que paralelamente se forjo un
nucleo campesino dindmico que a través del cultivo del café no
solo gand autonomia frente a las demandas de los grandes pro-
pietarios, sino que ademas permitié al pais una insercién mas
estable en los mercados internacionales y propicié de esta mane-
ra un crecimiento econémico sostenido (Melo, 1996, pp. 67-73;
Bejarano, 1996, pp. 177-182; Bushnell, 1996, pp. 234-238).
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El despegue cafetero no sélo imprimié un renovado dinamismo a
la economia colombiana; cuando no suscité directamente trans-
formaciones de gran envergadura en las relaciones de produc-
cién en el campo o apuntalé la integracion de un verdadero
mercado interno, prestd su concurso en los procesos de urbani-
zacion e industrializacion que modificaron sustancialmente la fi-
sonomia del pais. En efecto, el auge exportador permitio, a través
del monopolio de la comercializacion, la acumulacién de capital
en manos de unos cuantos empresarios, quienes se lanzaron a la
tarea de montar industrias livianas para satisfacer —al menos par-
cialmente— tanto los requerimientos de la cadena productiva del
café como las demandas urbanas de bienes de consumo. De igual
manera, la consolidacién de los vinculos con los mercados inter-
nacionales favorecié la llegada de capitales de inversién y sobre
todo de cuantiosos préstamos en la década de los veinte: tras la
reorganizacién del sistema financiero auspiciada por la primera
mision Kemmerer en 1923, Colombia se convirtié en destino pri-
vilegiado de los capitales norteamericanos. La afluencia de divi-
sas, disparada por cuenta de los empréstitos y las exportaciones,
alcanzo su cota maés alta a partir de ese afo, cuando el gobierno
nacional recibié el primer pago de los 25 millones de dolares que los
Estados Unidos reconocieron como indemnizacion por la pérdida
de Panama. Estos recursos en su mayor parte fueron destinados a la
realizaciéon de un ambicioso plan de obras publicas y muy especial-
mente al tendido de lineas férreas en el pais: la red ferroviaria pasé
de tener 1.166 kildmetros en uso en 1914 a 2.434 kildbmetros en
1929 (Bejarano, 1996, pp. 177-206; Bushnell, 1996, pp. 239-242).

No es gratuito que esta década sea conocida como la de la “dan-
za de los millones”: los capitales parecian fluir sin cesar desde los
principales centros financieros del mundo, el dinero engrosaba
las arcas de quienes se situaban en los nucleos de los circuitos
comerciales y financieros, y parecia existir a primera vista un con-
senso fundamental entre las élites del pais en torno al promisorio
crecimiento econdémico que la abundancia de divisas a disposi-
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cién habia desencadenado. Muchos circulos politicos y gremiales
creyeron advertir en estos afos el advenimiento de la era de “paz
y ferrocarriles” que se habia prometido durante la Regeneracion,
y no dudaron en abrazar con cierto alborozo la conviccién de
que por fin Colombia se habia literalmente encarrilado por las
sendas del progreso. El impacto conjunto del crecimiento econo-
mico y de los cambios sociales durante esta década ciertamente
dej6 una impronta perdurable en la conciencia histoérica del pais:
no en vano son muchos los autores que aun hoy en dia insisten
en sefalar que el siglo XIX sélo llegé a su fin en el pais a partir de
la eclosién propia del decenio de los veinte. Sin desconocer las
importantes transformaciones de décadas anteriores, la observa-
cion no carece de fundamento: en estos afos, los capitales cafete-
ros contribuyeron a hacer de las principales ciudades colombianas
incipientes polos de desarrollo industrial que, conjuntamente con
el intenso programa de obras publicas, ejercieron una irresistible
atraccion sobre la mano de obra agricola, cuyo desplazamiento
redundaria en la disolucién de las relaciones precapitalistas domi-
nantes en la sociedad. Este periodo puede considerarse con justi-
cia como un punto de inflexion crucial en la historia de Colombia,
pues el pais fundamentalmente rural del siglo XIX comenzé a
transformarse, en definitiva, en el pais urbano-industrial del siglo
XX (Bejarano, 1996, pp. 177-206).

Ahora bien, una mirada mas detenida sobre el panorama social y
politico del periodo permite por lo menos matizar —si no disipar
del todo— la atmosfera progresista y de concordia que algunos
contemporaneos celebraban en el desarrollo de la sociedad co-
lombiana. La reforma constitucional de 1910, al poner ciertos
limites a la autoridad presidencial y garantizar la representacion
liberal en los cuerpos legislativos, sentd las bases de un consenso
minimo de gobernabilidad. No obstante, al estipular la asigna-
cion de dos terceras partes de las curules disponibles al partido
vencedor en las elecciones y el tercio restante al segundo en liza,
no sélo condend al liberalismo a una minoria permanente, sino
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que ademas inhibid cualquier posibilidad de representacion para
terceras fuerzas, que necesariamente debian plegarse a alguna
de las dos colectividades tradicionales si querian participar en las
legislaturas. Estas restricciones, sumadas al recurso discrecional
entre el partido de gobierno al fraude y la coaccion electorales,
fiel al viejo lema del “sapismo” radical segun el cual quien escruta
es quien elige, brindé una sélida justificacion a aquellos que afir-
maban que los cambios politicos sélo podrian gestarse en el fra-
gor de los levantamientos y en la atmésfera furtiva de las
conspiraciones. Al menos en lo que se refiere al liberalismo, el
partido oscil6 entre la colaboracion burocrética y la participacion
en el legislativo y la oposicion mas o menos frontal a los gobier-
nos conservadores, y su dirigencia no logré superar la division
aun latente entre los “belicistas”, que no descartaban del todo el
recurso a las armas, y los “civilistas”, que abogaban por una lucha
institucional que a través de las urnas finalmente habria de con-
ducir al liberalismo al poder (Melo, 1996, pp. 62-63; Molina, 1986,
pp. 222-237; Bushnell, 1996, pp. 224-226).

Pero los asuntos politicos no constituyeron el Unico tema can-
dente durante los ultimos gobiernos de la “Hegemonia Conser-
vadora”. Una creciente resonancia nacional alcanzaron los debates
sobre el progresivo endeudamiento del pais y la declinante situa-
cion fiscal del Gobierno, que se torno critica con el déficit de
1928. Algunas columnas en los principales periddicos del pais re-
gistraron con preocupacién lo que se percibia como un flujo in-
controlado de empréstitos contraidos en los niveles nacional,
departamental e incluso municipal y lanzaron criticas a lo que se
calific6 como un modelo insostenible de desarrollo econémico,
vulnerable en extremo frente a los vaivenes de los flujos interna-
cionales de capital. Alfonso Lépez Pumarejo diagnosticé con agu-
deza la situacion, al expresar serias dudas sobre la conveniencia
de la "prosperidad a debe” que venia gozando el pais, y sus ad-
vertencias fueron con seguridad recordadas cuando en 1929 es-
tallé la Gran Depresién y la interrupcion abrupta de los préstamos
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puso en serios aprietos al gobierno de Abadia Méndez, y contri-
buyd a precipitar el final de la Hegemonia Conservadora (Bejarano,
1996, pp. 192-206).

Vistas en perspectiva, las polémicas en materia de sistema electo-
ral y politica econémica habifan sido recurrentes durante toda la
Hegemonia Conservadora y, pese a los esfuerzos reformistas de
1910 orientados a la cristalizacion de consensos minimos, no cabe
duda de que las pugnas alcanzaban periédicamente una virulen-
cia considerable, sobre todo en las coyunturas en que se hacian
mas patentes las restricciones impuestas al sistema politico en
funcién del predominio exclusivo de un partido en el gobierno.
No eran infrecuentes los episodios en que diversos circulos cues-
tionaban la legitimidad y la eficacia institucional para dar trémite
a los conflictos de intereses y a los antagonismos ideolégicos. De
todas maneras, estas relaciones contradictorias entre los parti-
dos, caracterizadas tanto por una estrecha colaboracién como
por una pugnacidad igualmente intensa, no constituian realmente
nada nuevo bajo el sol, asi que dificilmente habran causado sor-
presa las diferencias que a lo largo de estas décadas enfrentaron
tanto a los partidos tradicionales entre si como a distintas faccio-
nes dentro de cada una de las colectividades. El proceso que alte-
ré sustancialmente las relaciones de fuerza y planted retos
inusitados a la estructura institucional del pais estuvo determina-
do por la emergencia de la clase obrera dentro de los primeros
nucleos industriales, el desplazamiento de trabajadores hacia las
obras publicas, la organizacion de los trabajadores en los enclaves
econémicos del petréleo y el banano, y la movilizacion de comu-
nidades campesinas por el reconocimiento de diversos derechos.
La confluencia de estos actores en diferentes movimientos sindi-
cales y de reivindicacién puso en un primer plano lo que se deno-
mind en la época como la “cuestion social” y dio cuenta de unas
tensiones que no encontraban ya su cauce natural dentro de las
estructuras partidistas tradicionales (Bejarano, 1996, pp. 200-202;
Archila, 1991, pp. 209-267).
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Inicialmente, el sector donde se sintié con mas fuerza la organi-
zacion sindical fue en el de los transportes, y ya a partir de 1910
se registraron huelgas organizadas por los trabajadores de los
ferrocarriles, de los puertos y del transporte fluvial por el rio Mag-
dalena. Entre las principales huelgas y movilizaciones del periodo
cabe resaltar la huelga portuaria de 1918 en Santa Marta,
Cartagena y Barranquilla, la huelga de los trabajadores ferrovia-
rios de Cundinamarca y los mineros de la compafia inglesa de
Segovia en 1919, y la protesta encabezada por los sastres y zapa-
teros bogotanos el mismo afo por la importacién de uniformes y
botas para el ejército, que se sald6 con la muerte de siete mani-
festantes a manos de la guardia presidencial. Paralelamente se
dieron los primeros esfuerzos por constituir un partido indepen-
diente, apoyado en una central obrera unificada, con la creacion
en 1913 de la Union Obrera de Colombia, y tras su disolucién tres
anos después, las banderas fueron retomadas en 1919 con la
organizacién del primer Congreso Obrero en Bogota. Ese mismo
ano se abrid paso la fundacion del Partido Socialista, de cuya
buena acogida electoral —al menos en las ciudades con concen-
traciones significativas de trabajadores asalariados— hablan los
promisorios resultados electorales en los comicios para Camara
de 1921. Ante el riesgo que el ascenso de una tercera fuerza
entranaba para el fortalecimiento electoral del liberalismo, este
no habria tenido mas remedio que incorporar algunas de las de-
mandas planteadas por los socialistas, sobre todo aquellas rela-
cionadas con la asistencia publica, las campanfas sanitarias, el salario
minimo, el trabajo infantil y el arbitraje laboral (Molina, 1986,
pp. 112-128; Melo, 1996, pp. 79-84; Bejarano, 1996, pp. 195-
206; Archila, 1991, pp. 209-267).

Las administraciones conservadoras igualmente se habrian visto
en la necesidad de adoptar un minimo de reformas ante la movi-
lizacién de los trabajadores. Fue asi como en 1919 se reconocio el
derecho legal a la huelga, si bien de manera abiertamente res-
tringida: se prohibi6 a los trabajadores toda accién diferente al
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simple cese de actividades, mientras que a los patronos se les
reconocié el derecho a realizar nuevas contrataciones para reem-
plazar a los huelguistas. Un aflo mas tarde quedaron prohibidos
los paros en algunos servicios publicos y en el sector de los trans-
portes, e igualmente se estipulé una conciliacion obligatoria an-
tes que pudiese ser declarada cualquier huelga. En 1923 fueron
presentados dos proyectos de ley, uno “sobre proteccion de los
derechos de los cultivadores de tierras” y otro sobre “régimen
agrario y colonizacion interior”, y en 1924 se cre6 la Oficina Ge-
neral del Trabajo. Algunos jirones de legislacion laboral quedaron
consignados en los codigos con el establecimiento del sequro de
vida obligatorio para ciertas actividades, el derecho al descanso
dominical —por supuesto no remunerado—, el auxilio de enferme-
dad para empleados oficiales o la expedicion de reglamentos de
salubridad en las fabricas, pero lo cierto es que durante la Hege-
monia Conservadora no hubo un esfuerzo consistente y com-
prensivo por regular las relaciones entre el trabajo y el capital. A
finales de la década de los treinta la legislacién laboral en Colom-
bia no solo se encontraba rezagada frente a las garantias recono-
cidas en los paises desarrollados, sino que ademas estaba lejos de
las conquistas conseguidas en muchos de los paises latinoameri-
canos (Melo, 1996, pp. 79-84; Bejarano, 1996, pp. 195-206;
Ocampo, 1996, pp. 233-236; Archila, 1991, pp. 209-267).

Los socialistas ciertamente sintieron como insuficiente el guifo
liberal y el palido esfuerzo reformista de los conservadores. Du-
rante el Tercer Congreso de 1922 dejaron sentada claramente su
posicion: mas alld de demandas puntuales que incluian la jornada
méaxima de ocho horas, la ampliacion del derecho de huelga o el
control al precio de los arrendamientos, ambicionaban transfor-
maciones profundas en la sociedad colombiana. Su horizonte lo
constituia la “abolicion de la explotacién del hombre por el hom-
bre”, y para ello insistian en la nacionalizacién de la tierra, el pe-
tréleo, el carbdn y el platino, en el establecimiento de la igualdad
efectiva entre hombres y mujeres, y en la disolucion del Ejército
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para incorporar sus efectivos a una suerte de “guardia civil”. Los
socialistas declararon su plena adhesion a los principios democra-
ticos y su compromiso indeclinable con el respeto de las liberta-
des y los derechos fundamentales, pero igual senalaron su
disposicién a emplear las armas en caso de que se desencadenara
una represion violenta por parte de la dirigencia bipartidista. La
advertencia se lanzé en momentos en los que era absolutamente
evidente una creciente polarizacion politica, y en los que el temor
de una "“revolucion bolchevique”desvelaba a muchos de los miem-
bros del Gobierno y a ciertos circulos dentro del liberalismo, que
se inclinaban abiertamente por las salidas de fuerza. La adhesion
de los socialistas —pese a su declaratoria de independencia— a la
candidatura liberal de Benjamin Herrera en 1922 no calmd pro-
piamente los &nimos, e incluso empezd a correr la especie de una
alianza “liberal-bolchevique”. Los temores de una rebelion comu-
nista en ciernes tomaron vuelo a lo largo de la década de los
veinte, y se exacerbaron durante la administracion Abadia Méndez
(1926-1930) por cuenta del ministro de Guerra Ignacio Rengifo,
quien insisti6 en la inminencia de una revolucién de consecuen-
cias impredecibles para el pais (Melo, 1996, pp. 79-84; Molina,
1986, pp. 112-128).

El fantasma de la “dictadura del proletariado” fue tomando cuer-
po a medida que la agitacion obrera, artesana y campesina reba-
sO los marcos tradicionales de interpretacién a los que hasta
entonces se habia apelado para explicar el devenir de la sociedad
colombiana. La década de los veinte fue prodiga en movilizaciones,
huelgas y protestas en los enclaves petroleros, la zona bananera,
las haciendas cafeteras, las fabricas de textiles y las trilladoras, lo
mismo que entre los artesanos de las principales ciudades del pafs
y entre los trabajadores del transporte fluvial y ferroviario. Un
breve recuento de los principales conflictos laborales del decenio
sin duda arroja luz sobre la agudizacién de las tensiones sociales.
En 1920, para sorpresa de todos aquellos que confiaban en que
la sumisién de las mujeres trabajadoras podia darse por descon-
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tada, las operarias de la empresa textil Fabricato, lideradas por
Betsabé Espinosa, declararon el cese de labores y se opusieron
con éxito a que la empresa reanudara su produccién sin haber
llegado a un acuerdo. En 1924 se organizd una huelga liderada
por Raul Eduardo Mahecha en el enclave petrolero de la Tropical
Oil Company en Barrancabermeja, y las represalias gubernamen-
tales y de la compania no se hicieron esperar: tras el despido de
1.200 trabajadores, autorizado por el Gobierno, se procedi6 al
encarcelamiento y a la posterior deportacién de los lideres sindi-
cales. En 1925 se registré la paralizacion del trabajo en el Ferro-
carril de La Dorada y en el cable aéreo que conectaba Manizales
con Mariquita, cuya operacién estaba a cargo de una compahia
de capital inglés. En 1926, Ignacio Torres Giraldo lideré una huel-
ga en el Ferrocarril del Pacifico que, al concitar la solidaridad de
los trabajadores de otros sectores, logré paralizar literalmente el
occidente colombiano. En el afo de 1927 parecié reeditarse el
episodio con la Tropical Oil Company: una vez los trabajadores
votaron la huelga, la empresa negd enfaticamente cualquier po-
sibilidad de negociacién y recibi6 el respaldo del Gobierno, que al
amparo del estado de sitio orden6 el encarcelamiento y posterior
deportacion de los dirigentes sindicales. Ante el recrudecimiento
de las tensiones, se encomendo a la Fuerza Publica la tarea de
contener la ola de manifestaciones de los huelguistas: la noche
del 20 de enero fue disuelta de manera violenta una protesta de
los trabajadores, con el saldo final de dos muertos y varios heri-
dos. Antes que replantear su intervenciéon en el conflicto, visto el
fatal desenlace del episodio, el Gobierno puso a disposicién de la
petrolera los efectivos del Ejército apostados en la zona para que
se pudiera reiniciar la produccion. No hay duda: el camino estaba
ya allanado para la represion violenta de la huelga de 1928 en el
enclave de la United Fruit Company, que pasé a la historia como
la “masacre de las bananeras” (Bejarano, 1996, pp. 200-206;
Ocampo, 1996, pp. 230-233; Molina, 1986, pp. 112-128 y 222-
237; Archila, 1991, pp. 209-267).
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La movilizacion rural alcanzé igualmente gran resonancia, sobre
todo en los resguardos indigenas ubicados en los limites de los
departamentos de Tolima, Huila y Cauca, epicentro del levanta-
miento liderado por Quintin Lame, y en la zona cafetera de
Cundinamarca y Tolima, donde predominaba la hacienda tradi-
cional. Las peticiones iban desde el reconocimiento del derecho
al cultivo de café en las parcelas y a la comercializacién de los
productos propios, la garantia de libre movilidad en las hacien-
das, el reconocimiento efectivo de las mejoras en caso de desalo-
jo, o la sustitucién de las obligaciones en trabajo por una renta
en dinero o en especie, hasta la reivindicacién misma de la pro-
piedad sobre la tierra. La sentencia de la Corte Suprema de Justi-
cia de 1926 que disponia que las personas que reclamaran la
propiedad sobre un terreno dado estaban en la obligaciéon, en
caso de litigio, de exhibir el titulo original de traspaso sobre un
baldio nacional, sirvi6 a la larga como catalizador de la protesta
rural. Conocida como la “prueba diabdlica” entre los propieta-
rios, dada la imposibilidad para muchos de ellos de presentar los
papeles en regla, fue utilizada por los colonos sin tierra como
respaldo a las invasiones de latifundios en Sumapaz y otras regio-
nes de Cundinamarca, norte del Valle del Cauca y Tolima, e igual-
mente sirvid a los arrendatarios de diferentes zonas del pais en su
esfuerzo por liberarse de las ataduras impuestas por las hacien-
das o en la reivindicacién de la propiedad sobre sus parcelas
(Ocampo, 1996, pp. 230-233; Bejarano, 1996, pp. 200-206;
Molina, 1986, pp. 112-128 y 222-237).

Paralelo a la movilizacion de campesinos, artesanos y obreros co-
rrid el empefio de crear una organizacién autébnoma que
aglutinara a los trabajadores inconformes dentro de las estructu-
ras bipartidistas y a los intelectuales de izquierda del pais, con el
propdsito no sélo de concentrar fuerzas en las reivindicaciones
laborales, sino ademas con el deseo de sentar las bases de un
tercer partido de proyeccion nacional. El 1° de mayo de 1924 se
reunio el Primer Congreso Obrero de Colombia, y el afio siguiente
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sesionaron en Bogota los convocados al Segundo Congreso. En 1926
se cred la Confederacién Obrera Nacional, liderada por Ignacio To-
rres Giraldo, Francisco de Heredia, Tomas Uribe Vargas, Guillermo
Hernandez Rodriguez y Maria Cano, organizaciéon que adhirié a la
Internacional Sindical Roja. Durante el mismo afo, el Tercer Con-
greso Obrero en Bogota tomo la decision de crear el Partido Socia-
lista Revolucionario (PSR), que posteriormente pidié su ingreso a la
Internacional Comunista, peticién que le fue concedida. En 1929,
la Tercera Internacional le solicit6 al partido su transformacion en el
Partido Comunista Colombiano, dentro de los principios organizativos
e ideoldgicos del marxismo-leninismo, y en julio del siguiente afio la
colectividad se decidi6 a dar el paso. La primera aparicion en publi-
co del nuevo partido se dio en una manifestacién reprimida por la
policia el 17 de julio de 1930, que desde entonces ha sido conside-
rada como la fecha de fundacién del Partido Comunista Colom-
biano (Bejarano, 1996, pp. 200-206; Molina, 1986, pp. 112-128
y 222-237; Archila, 1991, pp. 209-267).

Ciertamente ha sido motivo de mucha discusién entre los analistas
la verdadera dimensién de la organizacién obrera y campesina en
el pais durante este periodo. Algunos autores sostienen que la
movilizacion popular fue determinante en el panorama politico
de la década de los veinte y que sus demandas pusieron en jaque
al sistema bipartidista tradicional, a tal punto que el liberalismo
se vio forzado a incorporar parcialmente la plataforma politica
que los principales lideres de los trabajadores asociados al Partido
Socialista Revolucionario construyeron a lo largo de la década,
mientras que algunos funcionarios de las ultimas administracio-
nes conservadoras habrian procurado desarrollar un programa
minimo de reformas. El fracaso del intento porimponer una agen-
da reformista mas ambiciosa,y las dificultades a la hora de com-
prometer al partido de gobierno con una postura mas conciliatoria
y menos represiva, habrian sido factores determinantes en el de-
clive del conservatismo en el pais: la incapacidad de ofrecer res-
puestas institucionales distintas a la represién habria sido, en la
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perspectiva de estos autores, el hecho determinante en el transi-
to dela "Hegemonia Conservadora” a la “Republica Liberal”. Otros
autores, por el contrario, atribuyen a las movilizaciones campesi-
nas y obreras de la década de los veinte un papel secundario en
los cambios acaecidos en el periodo. Sin desconocer el impacto
de sus luchas en la sociedad colombiana, resaltan con particular
énfasis que fue minima la proporcién de trabajadores que efecti-
vamente se movilizd, que la desarticulacion fue el rasgo predomi-
nante en su organizacion, y que mas alla de logros indiscutibles
en regiones y sectores localizados, su proyecciéon nacional como
fuerza independiente habria sido mas bien débil. No podia ser de
otra manera, si se tiene presente, por ejemplo, que hacia 1930 el
pais contaba apenas con 15.000 trabajadores en el sector fabril.
Su incorporacién al liberalismo, bajo la politica de colaboracion
con sus sectores “progresistas”, es desde esta perspectiva la prue-
ba concluyente de la debilidad del movimiento obrero y campesi-
no, asi como de las insalvables dificultades que habrian enfrentado
sus lideres para desarrollar un proyecto verdaderamente auténo-
mo. Las reformas adelantadas por el régimen liberal, lejos de ser
conquistas del movimiento, constituirian la contraprestacién por
la renuncia a los propositos de transformacion radical de la socie-
dad colombiana. No deberia sorprender, desde esta perspectiva,
la comprobacién del deterioro de los salarios reales y la concen-
tracion del ingreso desde mediados de la década de los treinta
hasta comienzos de los anos cincuenta; estos indicadores simple-
mente vendrian a corroborar que a pesar de su indiscutible reso-
nancia en la opinion publica, habria sido relativamente débil la
capacidad de negociacién de los trabajadores mas combativos y
por ende escasas las realizaciones con potencial realmente revo-
lucionario (Ocampo, 1996, pp. 229-230 y 236-238; Melo, 1996,
pp. 79-84; Molina, 1986, pp. 112-128 y 222-237; Abel, 1987,
pp. 71-75; Archila, 1991, pp. 209-267).

Sea cual fuere la verdadera dimensidn de los movimientos obreros y
campesinos que se hicieron sentir con impetu durante este perio-
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do, lo cierto es que las administraciones conservadoras y parte de la
dirigencia liberal contemplaron con verdadera preocupacién la or-
ganizacion sindical y campesina independiente: conforme pasaba el
tiempo, la capacidad de movilizacién de estos sectores parecia for-
talecerse y el temor a una explosion revolucionaria cundia entre
muchos de los miembros del gabinete. No es de extrafar entonces
que los timidos esfuerzos reformistas sucumbieran ante las medidas
represivas, y que la “cuestion social” terminara reducida
institucionalmente a un problema de orden publico que ameritaba
instrumentos de excepcidon y mucha Fuerza Publica. Particularmen-
te durante la presidencia de Abadia Méndez, el Gobierno se dirigid
con insistencia al Congreso para conseguir la aprobacion de una
serie de leyes extraordinarias que permitieran al Ejecutivo reprimir
las protestas y contener las movilizaciones de los trabajadores, pero
la oposicién del liberalismo -apoyado por el movimiento socialista- y
de algunos sectores del conservatismo impidié su expedicion. Ante
el rumor de una huelga nacional programada para el 1° de mayo
de 1927, que serviria como detonante de una “revolucién comu-
nista”, el Gobierno dict6 el Decreto 707 de abril, amparado en una
interpretacion bien polémica de las facultades especiales que le ha-
bian sido concedidas dos afios antes para la reorganizacion del Ejér-
cito. La norma en cuestion se ocupd de los reglamentos de la Policia
Nacional en lo concerniente a la guarda del orden publico, y auto-
rizé los allanamientos y las detenciones sin previa orden judicial,
pues bastaba con que las autoridades manifestaran la menor
sospecha de actividades revolucionarias. Los indicios de insurrec-
cion parecieron multiplicarse en los meses que siguieron a la ex-
pedicién del decreto, lo mismo que los sindicados de atentar
contra la institucionalidad del pais: segun Ignacio Torres Giraldo,
“no menos de 8.000 dirigentes proletarios y obreros activos en
las luchas y sus organizaciones estaban en las carceles del pals al
arribo del 1° mayo de 1928" (Torres Giraldo, 1974, p. 78).

Pese a que algunos magistrados de la Corte Suprema de Justicia
manifestaron su intencion de declarar inexequible el Decreto, dado

15



116

Observatorio de la CCEEU

que se habia excedido en mucho lo expresamente autorizado
por el Congreso dentro de las facultades concedidas al Gobierno
en 1925, en la sentencia final del 13 de noviembre de 1928 se
sostuvo que la norma se ajustaba a derecho. Pese a los vicios
juridicos que fueron sefialados a lo largo de la discusion, la ver-
dad es que no era de extrafar el que en su decision final la Corte
optara por declarar exequible el Decreto. La atmdsfera politica
en el pais estaba caldeada por la nueva advertencia de “revolu-
cion comunista” lanzada por el director de la Policia en marzo de
1928, pero sobre todo por el cabildeo del Ejecutivo en el Congre-
so para reforzar las medidas de excepcion. La Ley 69 de 1928 de
“defensa social” o “ley heroica”, también conocida por sus criti-
cos como el “proyecto liberticida”, es el ejemplo mas elocuente
del tratamiento represivo que finalmente se impuso como mecanis-
mo pretendidamente idéneo para responder a las reivindicacio-
nes sociales*. El articulo primero del proyecto de ley originalmente
presentado en el Senado no deja dudas al respecto:

Articulo Primero. De acuerdo con el articulo 47 de la Constitu-
cion, estan prohibidas las asociaciones, agrupaciones u organiza-
ciones de cualquier clase que, como el bolchevismo vy el
comunismo, se propongan realizar alguno o algunos de los si-
guientes fines:

Primero. Difundir ideas que tiendan a extinguir o debilitar el sen-
timiento y la nocion de Patria.

Segundo. Provocar o fomentar atentados contra la organizacion
constitucional de los poderes publicos o promover por medios ile-
gales el cambio de las instituciones.

Tercero. Fomentar o provocar, por medio de irrespetos, ultrajes o
invectivas, el menosprecio de la religion catélica, apostdlica, ro-
mana, que la Constitucién reconoce como religién nacional y
como esencial elemento del orden social.

4 Sobre el Decreto 707 y la “ley heroica” se puede consultar: Molina (1986, pp. 176-186) y

Charria (1984, pp. 217-231).
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Cuarto. Propender por el relajamiento de la disciplina y la moral
del ejército, de la policia, de la gendarmeria y demas cuerpos de
vigilancia.

Quinto. Difundir ideas o principios que atenten contra la institu-
cion de la familia, tal como esta en la Constitucion y leyes del
pafs.

Sexto. Atacar la legitimidad del derecho de propiedad.

Séptimo. Promover, estimular o sostener huelgas que no se ajus-
ten alas leyes que las regulan.

Octavo. Promover o fomentar atentados contra la vida de los
funcionarios publicos o de cualesquiera personas residentes en
Colombia (Citado por Molina, 1986, pp. 176-186).

Segun el articulo segundo, quien fuera hallado responsable de
alguno de estos delitos, ya fuera a través de discursos, gritos o
amenazas, o por medio de impresos, avisos, carteles, cartas o
escritos de cualquier indole, serfa condenado a una pena que
comprendia el confinamiento de cuatro meses a un aflo en una
colonia penal. El articulo tercero, por su parte, establecia que la
competencia para investigar y castigar estos crimenes recaia en
los jueces de policia, esto es, en el Poder Ejecutivo.

El proyecto de ley fue objeto de rechazo en las filas del liberalis-
mo, entre los miembros del Partido Socialista Revolucionario e
incluso entre varios de los dirigentes del Partido Conservador. Sus
criticos sefialaron que para los actos que efectivamente podian
ser materia de investigacion penal ya se contaba en la Constitu-
cién y en los cédigos con instrumentos de sobrada eficacia, y que
lo que realmente se buscaba era dar sustento institucional a la
violacion de las libertades y los derechos consagrados en la Carta
Fundamental, revestir con visos de legalidad la persecucién politi-
ca, y desconocer las garantias judiciales a través de juicios suma-
rios via administrativa. Durante el trdmite del proyecto en la
Camara de Representantes tuvieron lugar intensos debates, pero
a la postre resulté imposible detener su aprobacion y apenas se
logré que el conocimiento de los delitos fuera sustraido a la juris-
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diccion de los jueces de policia para ser atribuido a jueces especia-
les de prensa y orden publico nombrados por la Corte Suprema
de Justicia, ademas de otras modificaciones menores en el articu-
lado (Molina, 1986, pp. 176-186). La ley fue finalmente expedi-
da el 30 de octubre de ese afo, si bien la oposicion dej6 constancia
de su inconformidad con lo aprobado:

Es un error querer imponer el orden y la paz por la violencia
desencadenada. Sien el pueblo esta naciendo el espiritu critico, si
todos los colombianos quieren discutir y deliberar sobre los inte-
reses de la Republica y sobre los principios de gobierno que los
rigen, la aparicion de tales fendmenos es signo consolador de
vitalidad, fecunda promesa para el futuro, y serfa el colmo de la
insensatez responderles con la suspensién practica de las garan-
tias constitucionales que entrafa el proyecto, como que acaba
inexorablemente con la libertad de prensa, con el derecho de
reuniony peticién, con la libertad de pensar y expresar lo pensa-
do(...). (Molina, 1986, pp. 176-186).

El significado y los efectos de la ley también han sido motivo de
controversia entre quienes han estudiado con detenimiento la
historia del periodo. Para algunos autores su articulado es la
muestra fehaciente de la orientacién autoritaria del régimen, que
ante la participacion popular en politica fuera de los cauces tradi-
cionales, con un programa que mas alla de reivindicaciones pun-
tuales planteé cambios sociales profundos, opté por llevar
adelante una politica de corte draconiano para proteger el statu
quo de cualquier transformacién mayor. Como era de esperarse,
tras la aprobacién de la “Ley Heroica”, la persecucién contra los
lideres comprometidos con el programa socialista arrecié. Otros,
por su parte, desestiman las acusaciones de pretorianismo que se
ciernen sobre el régimen y sostienen que, a pesar de la retérica
autoritaria que rezuma el texto de la ley, fue poco lo que en la
practica se pudo ejecutar, sobre todo si se tiene presente que en
su campafa de oposicion ni los liberales, ni los socialistas, ni los
conservadores disidentes tuvieron problema alguno en burlar la
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censura o en ridiculizar abiertamente la campafa represiva ade-
lantada por el Gobierno contra la “amenaza roja”. También insis-
ten en sefalar que los temores de una rebelién extendida no
eran del todo infundados pues, al menos desde 1928, el Partido
Socialista Revolucionario estaba empefiado en una insurreccion y
sus lideres se habfan reunido incluso con veteranos liberales de la
Guerra de los Mil Dias para consolidar la formacion del “Comité
Conspirativo Central”. El genuino temor de una ruptura en la
legalidad se habrfa visto agravado, segun esta perspectiva, ante
la debilidad de las fuerzas estatales. Algunos datos parecerian
corroborar esta afirmacién: todavia en la primera década del si-
glo XX, apenas tres ciudades en el pais, Bogota, Cali y Barranquilla,
contaban con cuarteles permanentes del Ejército Nacional, mien-
tras que el presupuesto del Ministerio de Guerra fue reduciéndo-
se proporcionalmente dentro del presupuesto total del Gobierno
a lo largo del periodo; si en 1911 representaba 30% del gasto
estatal, en 1920 cayd al 14% vy finalmente en 1929 se habria
reducido a un modesto 8,8%. No en vano hacia el final de la
década de los veinte, Colombia disponfa del Ejército mas reduci-
do y del presupuesto militar mas bajo en relacién con la pobla-
cién de toda Suramérica. Ello serfa sintomatico de la légica en la
que se fundaba la Hegemonia Conservadora, apoyada mas en la
inercia de la tradicion social y religiosa que en el ejercicio abierto
de la fuerza. De ahi que los esfuerzos por adelantar en los afios
previos a la Gran Depresidon una campafa auténticamente auto-
ritaria derivaran en acciones represivas inconsistentes, las que en
combinacién con los efectos de la aguda crisis econdmica y la
division interna del conservatismo condujeron finalmente al as-
censo de los liberales al poders.

El debate, por supuesto, remite no solo a las diferentes perspec-
tivas que sobre los acontecimientos ocurridos en el primer tercio

> Sobre estas visiones contrapuestas, véanse Molina (1986, pp. 176-186); Posada (1998, pp.
403-409); Bushnell (1996, p. 232); Melo (1996, pp. 84-95); Abel (1987, pp. 61-63) y Archila
(1991, pp. 209-267).
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del siglo XX en el pais pueden ser planteadas; también abarca las
diferentes convicciones politicas que profesan los investigadores
y su vision sobre el curso de los acontecimientos en el presente.
No cabe duda de que en la medida en que la tentacion guberna-
mental de apelar a normas de excepcién siga estando a la orden
del dia, debates como este mantendran una vigencia irrefutable.
Ante las evidencias de persecuciéon contra politicos de la oposi-
cion y lideres sindicales y campesinos, algunos justifican las
extralimitaciones del Gobierno, pues carecia de mecanismos
institucionales para dar trdémite adecuado a la “cuestion social” y
estaba asediado ademas por sospechas de revolucion parcialmente
justificadas. Por lo general minimizan el impacto de las facultades
extraordinarias concedidas al Ejecutivo y en cambio resaltan las
fortalezas institucionales del pais: el abuso de poder habria sido
castigado en las urnas dos afios después de promulgada la “ley
heroica” con la victoria liberal en los comicios presidenciales de
1930, y la eficacia de las vias electorales como dmbito de fiscaliza-
cién y control ciudadano habria demostrado la buena salud del
sistema democratico colombiano. Una interpretacién de esta na-
turaleza no deja de calificar como problema coyuntural la viola-
ciéon de ciertos derechos y garantias que, pese a su consagracion
en el texto de la Carta Constitucional, eran objeto de desconoci-
miento e incluso de rechazo gubernamental bajo el amparo de la
legislacion extraordinaria. La cuestién de fondo, desde esta pers-
pectiva, no radicarfa en el mecanismo de excepcion en si mismo,
sino en los excesos en los que eventualmente podria incurrir el
Gobierno que desatiende los limites impuestos institucionalmente
a su gestion. El recurso a las normas de excepcion no careceria de
validez dentro de un sistema politico reconocido en esencia como
legitimo y dentro de un ordenamiento juridico que circunscribe
las actuaciones del Presidente investido de poderes especiales a
un marco eminentemente legal.

No obstante, la importancia de las facultades extraordinarias no
puede ser simplemente soslayada. Asi como la transicién de la
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“Hegemonia Conservadora” a la “Republica Liberal” es traida a
colacion por muchos autores como la muestra palmaria de la
robustez institucional y el impacto marginal de la normatividad
de excepcién en el pafs, los abusos de poder y las flagrantes viola-
ciones de los derechos y las garantias civiles que se registraron
bajo el régimen de estado de sitio, tras la victoria conservadora
en las elecciones de 1946 —tema que serd abordado con
detenimiento en el siguiente numeral-, constituyen la prueba feha-
ciente de que el recurso a los mecanismos de excepcién no puede
ser relegado a un segundo plano dentro de la historia contem-
poranea de Colombia. No en vano, el uso que le dieron las admi-
nistraciones conservadoras a los poderes especiales derivados de
la declaracion de estado de sitio es considerado por muchos in-
vestigadores como un factor de primer orden en la comprensiéon
de los procesos que confluyeron en la agudizacién de las tensio-
nes politicas y sociales, en la degradacion incontenible de la Vio-
lencia que aun hoy se acostumbra a escribir con mayuscula, y en
la profunda socavacién de las bases institucionales del pais. Antes
que espasmos coyunturales dentro del normal funcionamiento
del Estado de derecho, los mecanismos de excepcidén constituye-
ron un elemento estructural dentro del sistema politico colom-
biano, y abrieron una brecha que no por estar amparada por la
legalidad dej6 de minar seriamente la institucionalidad del pafs.
Dificilmente podia la Constitucion representar un consenso social
fundamental, o garantizar el forjamiento de mecanismos plena-
mente legitimos de gobierno, cuando su defensa se emprendia a
través de instrumentos contrarios al mismo ordenamiento legal
que se procuraba proteger. En la medida en que las facciones en
el poder tendieron a privilegiar la salvaguardia de las bases de
dominacién de partido/clase en detrimento de las garantias y los
derechos consagrados en la Carta Constitucional, el apego a las
medidas extraordinarias constrind los espacios de oposicion poli-
tica, obstaculizé la formulacion de reformas ambiciosas y cuestio-
né seriamente la legitimidad de la accién estatal. Instrumentos
como la “ley heroica” lo Unico que consiguieron a largo plazo fue
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poner en tela de juicio la validez de unas reglas de juego que permi-
tian a sus promotores desconocer sus principios fundamentales.

1946-1953: LA DICTADURA DEL ESTADO DE SITIO

El regreso de los conservadores a la Presidencia después de tres
periodos liberales, con Mariano Ospina Pérez en 1946 y con
Laureano en 1950, agudizé tensiones propias del desequilibrio
bipartidista que se engendraban desde la década de los treinta y
que se relacionaban especialmente con las cuotas burocraticas, la
instrumentalizacion de la maquinaria estatal a favor de las agen-
das partidistas y las dificultades para entablar oposiciones politi-
cas viables. La forma en que los acontecimientos del pais y la
respuesta de los que estaban en el poder se fueron trenzando en
una espiral compleja de violencia hasta desembocar en el insélito
golpe militar de Rojas Pinilla —recibido incluso por sectores mayo-
ritarios entre los conservadores como la emancipacion de una
tortuosa dictadura— representa el estertor final de la violencia
bipartidista. Desde entonces, los partidos fraguaran una nueva
alianza y transaran sus desacuerdos por medios no violentos. En
adelante, los resortes constitucionales no fueron utilizados para
anular la oposicion de los partidos tradicionales, sino mas fre-
cuentemente como un mecanismo de neutralizacién de las ma-
nifestaciones del movimiento social. En este sentido, los dos
periodos presidenciales evidenciaran las condiciones turbulentas
del giro social y politico de mediados de siglo. Esto ultimo se ex-
plicard paraddjicamente en el extremo al que los gobiernos con-
dujeron la situacién con su utilizacién acomodaticia de los recursos
juridicos y su utilizacion especulativa del texto constitucional.

La superioridad numérica de los liberales para la eleccién presi-
dencial de 1945 estd comprobada. Sin embargo, el Partido Libe-
ral acusaba importantes divisiones que sumadas a la astucia politica
de Laureano Gémez, lider indiscutible del Partido Conservador, a
partir de la retoma del poder, explican la resistencia en el poder
por siete afos de un partido minoritario. La divisién liberal entre
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sectores progresistas cercanos a Jorge Eliécer Gaitan y sectores
tradicionales, allegados al ex presidente Santos que apoyaba a
Gabriel Turbay, signé la derrota liberal que favorecio la candida-
tura de Ospina Pérez. Elegido Ospina, las figuras prominentes del
liberalismo como Lopez, Turbay y el propio Santos se alejaron de
la vida publica, al tiempo que Lleras Camargo asumia la secretaria
de la OEA y Jorge Eliécer Gaitan quedd en una situacién mas
comoda como figura prominente del liberalismo junto a Carlos
Lleras Restrepo.

La relacién de Jorge Eliécer Gaitan y el presidente Ospina fue
tensa desde el comienzo. Con el tiempo, Gaitan se convirtié en el
mayor critico del Gobierno, que enfrentaba el malestar popular
propio de un periodo de elevadisima inflacion, con brotes aisla-
dos de violencia partidista rural. La violencia entre conservadores
y liberales se fue recrudeciendo. Los conservadores incitaban a los
liberales, explicando los brotes de violencia como la reaccién del
pueblo enardecido por el supuesto fraude electoral de los libera-
les en las elecciones del Congreso de 1947, lo que contribuia a
caldear los animos: “comenzaron a formarse grupos de bandidos
que afirmaban ser leales a uno u otro partido. Los dirigentes na-
cionales condenaban estas actividades, pero sus propias querellas
eran simplemente manifestaciones menos violentas del espiritu
que se manifestaba en la lucha” (Martz, 1969, p. 73).

El asesinato de Jorge Eliécer Gaitén el 9 de abril de 1948 cambié
por completo la situacién politica en el curso de unas pocas ho-
ras. La respuesta de las masas fue descontrolada y enardecida,
evidenciando frustraciones de vieja data; los dirigentes liberales
quedaron atoénitos y actuaron descoordinadamente hasta que se
alinearon con el Gobierno para defender el establecimiento. El
impacto politico del acontecimiento tuvo ecos en todo el pafs,
que se extendieron por varios dias. La institucionalidad estaba
efectivamente amenazada, la existencia misma del orden consti-
tucional estaba en cuestion. Por Ultima vez en muchos anos el
estado de sitio fue declarado con apego literal a las condiciones
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que determinaban su promulgacion. Los liberales pactaron un
acuerdo de Unidad Nacional con el Gobierno y, en el curso de los
meses que siguieron al Bogotazo, colaboraron en el reesta-
blecimiento del orden. Sin embargo, como partido quedaron frac-
turados irremediablemente: ni la sucesién de Gaitan era clara, ni
aparecio un caudillo del liberalismo tradicional diferente a Dario
Echandia, consumido por las exigencias del acuerdo de Unidad
Nacional. El estado de sitio se mantuvo hasta diciembre, mientras
se terminaba de digerir el golpe, pero el establecimiento fallé en
su lectura de los acontecimientos: “se concedié importancia al
alivio de los sentimientos nacionales y no al remedio para los males
sociales y econémicos contra los cuales el Bogotazo habia sido
una respuesta. Problemas fundamentales fueron ocultados bajo
el tapete tan rapida y calladamente como era posible” (Martz,
1969, p. 88).

Las acusaciones entre el Partido Liberal y el Conservador por los
hechos del 9 de abril contribuyeron a agudizar la violencia, mas
critica en Boyaca, Tolima, Huila, los Llanos Orientales, Valle y
Cundinamarca. Al tiempo que las elecciones a la Cdmara de Re-
presentantes se aproximaban, el acuerdo de Unidad Nacional se
resquebrajaba por las contradicciones internas del liberalismo, que
se debatia entre las duras criticas de los sectores contrarios a la
colaboracién y los conciliadores. Ambos partidos parecian desen-
tenderse de lo que sus copartidarios hacian en provincia, al tiem-
po que el conflicto tomaba visos draméticos por la intervencién
de miembros del clero y del Ejército radicalizados.

Para las elecciones presidenciales, Echandia se perfilaba como can-
didato liberal y Laureano Gomez, que regresé al pais después del
9 de abril, tenia el apoyo decidido de los conservadores. En el
Congreso, dominado por los liberales, las discusiones sobre una
reforma al estatuto electoral terminaron en enfrentamientos
abiertos entre las dos bancadas: el 7 de septiembre, la discusion
derivé en disparos que dejaron un liberal muerto y varios heridos.
Ni Ospina, ni el Gobierno manifestaban un rechazo contundente
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frente a estas y otras graves situaciones de violencia. A medida
que se aproximaban las elecciones presidenciales (adelantadas por
ley), las garantias aparecian comprometidas. Se incrementaron
las denuncias de cédulas retenidas por los conservadores, algu-
nos Gobernadores y oficiales de policia conducian abiertamente
campanas de presion y persecucion de liberales y a su vez las gue-
rrillas liberales asolaban las regiones de simpatias conservadoras.
El Gobierno demostré su incapacidad para controlar el orden pu-
blico y la falta de voluntad politica para detener la violencia parti-
dista, con pronunciamientos y actitudes que unas veces la
alentaban y con frecuencia simplemente la toleraban.

En este contexto, Echandia decidio retirar su candidatura y la pre-
sencia en el Congreso queda como la forma de participacion po-
litica restante de los liberales. Aprovechando sus mayorias en ambas
Cémaras, los liberales anunciaron una investigacion contra el pre-
sidente Ospina, a lo que este respondié decretando un nuevo
estado de sitio que estarfa vigente hasta la instalacién del Frente
Nacional. En esta ocasién, sin embargo, no solo se suspendi6 la
Constitucion, sino que el presidente orden¢ el cierre inmediato y
la ocupaciéon del Congreso. Esta medida inédita y ciertamente
inconstitucional, vendria acompafada de decretos de censura a
la circulacién de informacién; la prohibicién de reuniones publi-
cas sin autorizacion; ampliacién de las facultades de los goberna-
dores y las autoridades locales; y la suspension de asambleas
departamentales y juntas municipales. El control constitucional
de la Corte Suprema se politizd y se resolvié a favor del Gobierno,
pues una reforma de 1945 exigia dos tercios de los votos para
pronunciamientos de la Corte y los magistrados conservadores, a
pesar de ser menos, lograban bloquear los intentos de los libera-
les por declarar inconstitucionales los decretos legislativos.

Durante este largo estado de sitio, que cobijé todo el periodo de
Laureano Gomez, se tendrad uno de los mas claros ejemplos de la
utilizacion de las medidas de excepcion como un arma de la lucha
bipartidista para la anulaciéon de la oposicién politica. Mientras
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los gobiernos conservadores se permitian declaraciones enardeci-
das e injuriosas y todo tipo de opiniones en las paginas de E/
Siglo, los liberales de E/ Tiempo experimentaron el rigor de los
censores y la prohibicion de difundir sus réplicas y sus argumen-
tos en radio y en prensa escrita.

Si bien el Gobierno justificaba la declaracién de estado de sitio en
la conmocion del orden publico, era evidente que la situacion
estaba turbada desde el 9 de abril de 1948 y que el estado de
sitio era una maniobra politica para anular la capacidad oposito-
ra del liberalismo. El Gobierno insistia continuamente en que ha-
bia logrado restablecer la paz y sin embargo no permitia siquiera
la discusién sobre la vigencia del estado de sitio. En una carta de
protesta, los liberales manifestaban que “la prolongaciéon indefi-
nida del Estado de Sitio después de haber desaparecido las causas
que lo motivaron...constituye una dictadura de inequivoco tipo
autoritario” (Martz, 1969, p. 135). Incluso Lopez Pumarejo salié
de su retiro para pedir “mas respeto por los derechos ciudadanos
y menos fuerzas policivas; méas leyes y menos decretos de emer-
gencia” (resultan palabras aplicables a lo que seria la propia utili-
zacion de las medidas de excepcion por parte de los liberales en
las décadas de los sesenta y setenta).

Los conservadores sefialaron que nada en la Constitucién impe-
dia la realizacion de elecciones durante estado de sitio y el proce-
so electoral siguié en pie. Dos dias antes de las elecciones, Dario
Echandia fue abaleado por la Policia mientras caminaba por Bo-
gotd con un grupo de simpatizantes. Cinco personas muertas
resultaron de este ataque, entre ellas Vicente Echandia, hermano
mayor del ex candidato. Sin los liberales, Laureano Gémez fue
elegido con un total de 1.140.634 votos contra 14 (Martz, 1969,
p. 130). Su presidencia estuvo comprometida por la gravedad de
los acontecimientos politicos y por su fragil salud que lo mantuvo
fuera del ejercicio activo del poder durante meses. La violencia
rural se escald con las campanas represivas del Ejército en zonas
rurales; el estado de sitio estuvo vigente durante todo el periodo
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sin justificacién y la actuacién por decreto se convirtié en la for-
ma corriente de legislar; Gdmez gobernd sin Congreso hasta oc-
tubre de 1951.

Las medidas draconianas se reforzaron en el campo y en la ciu-
dad. La censura de prensa fue mayor que en el gobierno de Ospina
Pérez y se justific en la violencia rural. En realidad, la censura fue
la herramienta escogida para garantizar el sostenimiento de los
conservadores en el poder una vez terminara el periodo de Gémez.
Laureano Gémez se complacia en declarar que la libertad de prensa
era como la morfina: en manos cultas y educadas era altamente
benéfica, pero no se debia distribuir indiscriminadamente entre
las masas. Asi se prohibié a los locutores radiales expresar opinio-
nes en vivo y se limitd su labor a la lectura de noticias que estuvie-
ran aprobadas por el comité de censores. Mientras tanto su
ministro de Guerra, Roberto Urdaneta Arbeldez, atacaba a los
liberales en la prensa oficialista y censuraba sus réplicas en la prensa
liberal, al tiempo que conducia una batalla sin cuartel contra las
guerrillas de los Llanos, en la que incurrié en graves excesos. El 6
de septiembre de 1952, con ocasion del asesinato de cinco poli-
cias en Tolima a manos de bandoleros liberales, se desataron dis-
turbios en Bogotd, en los que simpatizantes conservadores
asolaron y quemaron las prensas de E/ Tiempo y de £l Espectador
y las residencias de Lépez Pumarejo, Carlos Lleras Restrepo y la
Casa Liberal. La guardia presidencial no prest6 auxilio alguno a
Lopez, a pesar de que su casa estaba en la misma cuadra de la del
designado presidencial Urdaneta Arbeldez. La respuesta de
Urdaneta Arbeldez a los hechos del 6 de septiembre fue la de
incrementar la represion, incluida la censura, que pasé a cubrir
todas las publicaciones que tuvieran relacién con temas de orden
publico, politica, seguridad, asuntos internacionales y economi-
cos. El unanimismo se convirtié en mandato cuando el ministro
de Gobierno estipulé que estaria permitida toda manifestacion
que pretendiera aportar soluciones orientadoras y por el contra-
rio quedaba prohibido agitar o dispersar la opinién nacional.
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Con el apoyo irrestricto del Ejército y la Iglesia, Gdmez radicalizé su
posicion conservadora, catoélica y fascista, al tiempo que comenzé a
acariciar la idea de una gran reforma constitucional. Para tal efecto
convocé por decreto una Asamblea Nacional Constituyente que plas-
mo sus convicciones corporativistas en las representaciones gremia-
les que procurd designar. A finales de 1951, Gomez sufrié un infarto
y dejé la presidencia en manos de Urdaneta Arbeldez. Cuando, en
1953, Mariano Ospina Pérez propuso su candidatura para las elec-
ciones presidenciales, la unidad conservadora terminé por
desintegrarse, y Gémez, en franco desacuerdo, retomd el poder y
le aplicé a Ospina su propia formula: lo censuro, le cerré los medios
y lo obligd a manifestarse por circulares. La presion creciente con-
dujo a la caida de Goémez, que nada tuvo que ver con el liberalis-
mo, sino con las crecientes divisiones del Partido Conservador.
Con el golpe de Rojas Pinilla concluyeron los dos periodos presi-
denciales en los que los conservadores utilizaron indiscrimina-
damente las medidas de excepcién contra la oposicion liberal.

EL ESTADO DE SITIO
Y LA DOCTRINA DE LA SEGURIDAD NACIONAL

La década de los setenta fue el escenario de la aparicion en la
agenda de las Fuerzas Armadas colombianas de una nueva pre-
ocupacién, enmarcada en el reordenamiento geoestratégico que
acompand la evolucion de la Guerra Fria. Los Estados latinoame-
ricanos continuaban —salvo efimeras excepciones— dominados por
élites que apenas dejaban atras las contradicciones entre los inte-
reses de los propietarios territoriales y una burguesia cada vez
més poderosa. Estos Estados, reacios al reformismo y alérgicos a
la revolucién, estarian entre los primeros en tomar sus posiciones
en la lucha contra un enemigo planetario: el comunismo interna-
cional, evidente en la creciente influencia que procesos como el
de la Unién Soviética y la China Popular ejercian sobre numerosos
sectores sociales y proyectos politicos alrededor del globo. La
Doctrina de la Seguridad Nacional fue el paso que los gobiernos
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y los ejércitos del subcontinente dieron de la reaccion frente a la
amenaza comunista —amenaza que a menudo solo habitaba la
imaginacién de las cUpulas militares— a la ofensiva activa.

El proceso de adoctrinamiento, de formacién tactica y estratégi-
ca giraba en torno a la necesidad de identificar al “enemigo inter-
no”, es decir, aquellos sectores, movimientos o lideres que
maduraran un discurso de oposicion al sistema y de reivindica-
cién de transformaciones fundamentales: no se hacia, en efecto,
un esfuerzo por diferenciar al movimiento social de los grupos
subversivos®. El reconocimiento del “enemigo interno” prendia
las alarmas del Estado, que procedia a conceder poderes excep-
cionales al aparato militar y al Ejecutivo, justificandolos como he-
rramientas indispensables en la Defensa Nacional, mientras que
las acciones legales se complementaban con tacticas encubiertas,
ilegales y violatorias de los derechos humanos. A su vez, la identi-
ficacion de regiones y sectores poblacionales en los que ejercia su
influencia el “enemigo interior” daban pie a una campana militar
con un importante contenido psicolégico, que combinaba la per-
suasion de la poblacion civil (a menudo referida como “enemigo
potencial”), la manipulacion de la informacién y la infiltracién de
sindicatos y movimientos estudiantiles. En el marco de estas ini-
ciativas se dio via libre a la utilizacion de civiles y tacticas de la
guerra sucia, que en otros paises de América Latina fueron pues-
tas en marcha por o desembocaron en dictaduras militares. En
todos los casos, el objetivo era impedir a cualquier precio que el
comunismo llegara al poder, bien fuera por la via armada o en las
urnas, con la conviccion de que se trataba de fuerzas oscuras que
manipulaban las masas con ideologias extremistas.

6 "La guerrilla es apenas un apéndice de la subversion y tiene una importancia menor que la
que normalmente se le atribuye. EI peligro en un proceso subversivo lo constituye lo que los
insurgentes han denominado la guerra politica o sicoldgica. Este tipo de guerra esta
encaminada a tomar control de los nicleos humanos; a fanatizar el pueblo con ideologias
extremistas; a conformar organizaciones que se encarguen de manipular las masas”
(Coronel Orlando Zafra Galvis, Revista de las Fuerzas Armadas, enero-marzo de 1987.
Citado por NCOS, 1995).
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La influencia de doctrinas compartidas por diferentes clpulas
militares suramericanas fue tardia en Colombia. Pero, para nues-
tro estudio, uno de los efectos mas pertinentes de su adopcion e
implementacién como sustento de la estrategia anticomunista y
contrainsurgente fue la tendencia a desconocer las contradiccio-
nes sociales propias de un sistema politico cerrado: para la clase
dirigente, al igual que para la cUpula militar, el florecimiento del
movimiento social seguia siendo sélo un resultado del perverso
influjo de los agitadores extranjeros y de las peligrosas ideologias
importadas por los enemigos del orden publico. Asi, la adopciéon
de la Doctrina de la Seguridad Nacional le dio un significado dife-
rente a lo que una década atrés era la cruzada del establecimien-
to contra reductos de las guerrillas campesinas de la época de La
Violencia y afilé el discurso dominante que justificaba la persecu-
cion de movimientos politicos y sociales de oposicion.

En su ensayo de 1986, “El Ejército colombiano analiza la violen-
cia”, Pierre Gilhodés (1991) propone una hipotesis sugestiva. El
nacimiento efectivo del Estado militarista y del Ejército nacional
habria sido un proceso draméaticamente acelerado a consecuen-
cia de los hechos del 9 de abril de 1948; hasta entonces, los es-
fuerzos de formalizacion estaban suscritos al establecimiento de
las Escuelas Militares a comienzos de siglo XX. El 9 de abril anun-
cié la aparicion en escena de protagonistas y conflictos muy dife-
rentes —y tanto o mas complejos— a aquellos que ocuparon a
liberales y conservadores desde el siglo XIX. En las dos décadas
que siguieron al 9 de abril, un proceso que parte de la dictadura
y que culmina con el surgimiento del Frente Nacional permitié un
reencauche del bipartidismo. El acuerdo de alternancia y de pari-
dad cerr6 los espacios de oposicion y limité el juego del poder a
los dos partidos. Este acuerdo claramente apuntaba a cerrarle el
paso a los nuevos protagonistas y los nuevos conflictos: las reivin-
dicaciones cada vez mas concretas y masivas de las clases subalter-
nas (Vasquez Carrizosa, 1990). El Frente Nacional resolvié el
conflicto bipartidista y detoné el conflicto social, enfilé sus bate-
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rias hacia la defensa del establecimiento, la postergacion de la
reforma agraria necesaria y la contencion de la protesta social.
Para lograr esta reacomodacion de fuerzas, los partidos dejaron
de disputarse el poder y comenzaron a compartirlo con el Ejérci-
to. Superado el conflicto entre liberales y conservadores, el Ejérci-
to ya no fue instrumentalizado a favor de uno u otro partido;
por el contrario, se convirtié en el garante del nuevo acuerdo y
en la defensa natural del establecimiento. Los gobiernos del Frente
Nacional le confirieron cada vez mas poder y autonomia al Ejérci-
to, que madurd y aprovechdé el espacio al que renunciaba el po-
der civil. En Colombia, la gradual transferencia de poder al Ejército
se hizo en el marco de la legalidad constitucional —a diferencia de

Estados de sitio declarados en todo el territorio nacional

Desde Mes Ano Hasta Mes Ano
Abril 1948 Diciembre 1948
Noviembre 1949 Agosto 1958
Diciembre 1958 Enero 1959
Octubre 1961 Enero 1962
Mayo 1965 Diciembre 1968
Abril 1970 Mayo 1970
Agosto 1970 Noviembre 1970
Febrero 1971 Diciembre 1973
Junio 1975 Junio 1976
Octubre 1976 Junio 1982
Mayo 1984 Julio 1991

Estados de sitio declarados
en algunos departamentos y regiones

Desde Mes Ano Hasta Mes Ano
Agosto 1958 Diciembre 1958
Enero 1959 Octubre 1960
Octubre 1960 Octubre 1961
Mayo 1963 Mayo 1963
Octubre 1969 Abril 1970
Noviembre 1970 Noviembre 1970
Junio 1975 Junio 1975
Marzo 1984 Abril 1984

Fuente: Comision Andina de Juristas, Seccional colombiana (1990).
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lo que por entonces sucedia en otros paises latinoamericanos en
donde las dictaduras suspendian las constituciones—, en este caso
a través de los poderes excepcionales que el articulo 121 de la
Constitucion de 1886 le conferia al Ejecutivo.

Ya para entonces, la Doctrina de la Seguridad Nacional fue digi-
riéndose e incorpordndose a la lectura que las Fuerzas Armadas
hacian de las contradicciones sociales. El Ejército abandond las
categorfas de la época de Rojas Pinilla, que dividian al pais entre
bandoleros y gente de bien, para comenzar a construir un ene-
migo extremista y agazapado cuya cara visible era el activista co-
munista, el sindicalista, el estudiante. El regreso del gobierno civil
después de la dictadura de Rojas Pinilla no significé una ruptura
entre el establecimiento politico y las Fuerzas Armadas: el poder
habia sido tomado por los militares en 1953 y la transicién a la
democracia se concretd en 1957. Cabe resaltar que tras la caida
de Rojas Pinilla y el interregno de la Junta Militar, las Fuerzas Ar-
madas atravesaban por divisiones internas de alguna importan-
cia, al tiempo que se encontraban en un periodo de redefinicién
de su papel en la arena politica colombiana. Por el contrario, el
Frente Nacional fue un periodo de gradual empoderamiento del
estamento militar. El Estado le concedié a las Fuerzas Armadas
una mayor autonomia y amplié sus facultades y competencias
sobre asuntos de los que el poder civil tendria que haberse
responsabilizado, especialmente del manejo del orden publico.
Esta serie de concesiones del Estado terminaron entronizando a
las Fuerzas Armadas como un referente central entre las institu-
ciones. El régimen acepto y alenté una militarizacion del poder,
que desemboco en la primacia del tratamiento militar y cada vez
menos politico del conflicto armado.

Dos iniciativas legislativas aprobadas en el periodo llaman la aten-
cion sobre la empatia politica y la confianza que los dos partidos
en el poder y las Fuerzas Armadas se tenfan. En primer lugar, la
Ley 141 de 1961 elevo a la categoria de leyes de la Republica
todos los decretos aprobados en el marco de declaratorias de
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estado de sitio entre 1949 y 1958, incluyendo los decretos que
por el cierre del Congreso fueron el reemplazo de las leyes duran-
te la dictadura, lo que equivale a una cabal legitimacién de la
actuacion extraconstitucional que se produjo al margen de las
reglas del juego democrético. En segundo lugar, el Estatuto Or-
ganico de la Defensa Nacional, también aprobado en estado de
sitio por Decreto legislativo 3398 de 1965 e incorporado me-
diante la Ley 48 de 1968, reorganizé como Ministerio de Defensa
Nacional al antiguo Ministerio de Guerra, asignandole formal-
mente a las Fuerzas Armadas competencia sobre asuntos de or-
den publico interno, diferentes a su mandato tradicional como
garantes de la soberania en asuntos de indole internacional, y supe-
ditando a la Policia Nacional y al Departamento Administrativo de
Seguridad al mando de las Fuerzas Militares. El Decreto igualmente
cred las condiciones que legalizaban la conformacién de grupos
paramilitares y el porte de armamento de uso privativo de la Fuerza
Publica por parte de civiles, un inquietante antecedente de la con-
formacion de los “escuadrones de la muerte” de finales de los se-
tenta y los grupos paramilitares en consolidacion desde los ochenta’.

Estas medidas respondian a presiones de diferente naturaleza: de
orden internacional, por los efectos de la politica de Estados Uni-
dos para América Latina condensada en la "Alianza para el Pro-
greso”; de orden nacional, por la dindmica del conflicto social
interno y la urgencia del establecimiento por contener la crecien-
te frustracion frente a reformas sociales tibias o continuamente
aplazadas, como es el caso de la reforma agraria. Durante el pe-

7 Articulo 25: "...todos los colombianos, hombres y mujeres, no comprendidos en el llama-
miento al servicio obligatorio, podran ser utilizados por el Gobierno en actividades y
trabajos con los cuales contribuyan al restablecimiento de la normalidad”. Articulo 33: “el
Ministerio de Defensa Nacional, por conducto de los comandos autorizados, podra ampa-
rar, cuando lo estime conveniente, como de propiedad particular, armas que estén consi-
deradas como de uso privativo de las Fuerzas Armadas”. Este decreto dio pie a la
promulgacion de disposiciones de las Fuerzas Armada para crear “juntas de autodefensa”
(Comando General de las Fuerzas Militares, 1969) y “comités civico-militares” (Comando
General del Ejército, 1979). Tomado de: Andreu (2002). La ley fue declarada inconstitucio-
nal por la Corte Suprema de Justicia en 1988.
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riodo, una serie de medidas fueron adoptadas con la intencion
de aliviar la presiéon social creada por la cuestién agraria, inclu-
yendo la creacién del Incora y del Consejo Social Agrario en 1961.
Estas medidas, disenadas para contener, mas que para reformar,
no fueron puestas en practica o su poder de transformacion re-
sulté inocuo. Los terratenientes y ganaderos tenian una repre-
sentacién importante en el poder central y controlaban los hilos de
los poderes regionales (Mondragén, 2002; Medina, 1985-1986).

Mucho debate suscitaron por entonces las vehementes denun-
cias del senador Alvaro Gémez Hurtado sobre las “Republicas In-
dependientes”: regiones campesinas y de colonizacién en donde
la organizacién de la movilizacién social o la influencia de la iz-
quierda o las guerrillas se le sobreponia a una ausencia o desidia
histérica del Estado. Bajo el comando del general Ruiz Novoa, el
gobierno de Guillermo Ledn Valencia lanzé el “Plan LASO” (Latin
American Security Operation) como una estrategia supeditada a
los intereses de Estados Unidos que buscaba contener el avance
comunista que ya enfrentaba en Vietnam. Se traté de una perse-
cucién contra las guerrillas que por su disefo indiscriminado tam-
bién era una estrategia de represién contra la poblacién civil, bajo
el supuesto de que “el guerrillero es como el pez en el agua; hay
que quitarle el agua. Esta es la tarea de la accidon civico-militar y
de la guerra psicologica” (citado por Gilhodés, 1991, p. 354).
Como estrategia militar, el Plan LASO culmina con el bombardeo
a Marquetalia en mayo de 1964 y le abre paso a medidas legisla-
tivas de excepcion que hasta la suspensién del estado de sitio en
diciembre de 1968 le otorgaron facultades adicionales a las Fuer-
zas Armadas para implementar el control poblacional, para reali-
zar capturas e interrogatorios sin orden judicial y para establecer
la prohibicion de manifestaciones y la circulacion de informacion
de prensa sobre huelgas, movilizaciones y temas de orden publi-
co, ampliando asi la competencia de la Justicia Penal Militar.

En términos generales, los decretos nacidos al amparo del estado
de sitio les dieron facultades a los representantes locales del Eje-
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cutivo y de la Fuerza Publica para prohibir o restringir las manifes-
taciones, la libertad de prensa y la libre circulacion. Si estas eran
herramientas Utiles para la lucha contrainsurgente o si mas bien
estaban disefadas para contener la manifestacién del movimien-
to social, se verd méas concretamente cuando en los gobiernos de
Lopez Michelsen y Turbay Ayala la utilizacion de los recursos de
excepcién llegue a su cima. La llegada al poder de Alfonso Lépez
Michelsen en 1974 cre6 alguna inquietud en el establecimiento
politico y entre las filas del Ejército, por su vinculacion al Movi-
miento Revolucionario Liberal (MRL). Las dudas se disiparon rapi-
damente cuando se hizo evidente que el presidente electo no
estaba comprometido con una agenda reformista y en cambio
estaba interesado en respetar los procesos en marcha. Dos mani-
festaciones de lo anterior fueron su politica agraria regresiva, que
desech6 toda esperanza de una reforma agraria, y su respeto
reverencial por la autonomia de la cUpula militar. Estaba claro que
mientras las élites regionales y sus intrincadas redes politicas gamo-
nalistas sustentaran al sistema politico, las reformas, incluso las mas
timidas, estaban condenadas a ser inoperantes en la practica.

Ademas de las reivindicaciones agrarias de las ligas campesinas, el
proletariado urbano enfrentaba una aguda inflacion y un dete-
rioro constante del salario real, creando las condiciones para el
fortalecimiento de las manifestaciones organizadas de sus intere-
ses. El gobierno de Lopez coincidid con un periodo de fortaleci-
miento y consolidacién de las reivindicaciones del movimiento
sindical y estudiantil. A partir de 1975, el ambiente sindical co-
menzd a calentarse con una serie de movimientos en diferentes
sectores que reaccionaban principalmente en contra del modelo
econémico impuesto por el Gobierno. La bonanza cafetera ge-
ner6 un aumento en las reservas que desencadend una aguda
inflacion, a pesar de las medidas de politica monetaria que bus-
caban contenerla. A pesar de lo anterior —la inflacién llegé a al-
canzar un aumento en los precios del 43% en el primer semestre
de 1977-, el gobierno de Lépez Michelsen aprobd un aumento
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salarial sin relacion con la inflacion y de acuerdo con el incremen-
to en la productividad del trabajo. Ademés, como una forma de
aumentar la competitividad internacional de la mano de obra
local, se cred un salario integral, que aumentaba la liquidez de los
trabajadores, pero deterioraba sus conquistas prestacionales. A
pesar de que inicialmente el Gobierno mostré algun interés de
concertacién con los sindicatos, la mayor parte de las negociacio-
nes terminaron en soluciones de fuerza y fueron comunes los
despidos masivos y la suspension de las personerias juridicas de
los sindicatos (Archila, 1981).

Las huelgas se multiplicaron. Primero fueron los empleados de
Vanitex, los empleados bancarios, los cementeros, los maestros y
los petroleros. Se calcula que fueron méas de mil los sindicalistas
despedidos durante el primer semestre de 1976. El hecho de que
la inflacion golpeara con igual rigor a los trabajadores de los sin-
dicatos afiliados al bipartidismo y a los independientes fue crean-
do las condiciones para una reaccion conjunta de la CTC, la UTCy
la CSTC. Al mismo tiempo, el Gobierno adoptaba disposiciones
que prohibian la huelga de empleados del sector de los servicios
publicos y que habilitaban mecanismos de despido rapido. La res-
puesta corriente del Gobierno a los sindicatos que votaron el paro
fue la declaratoria de su ilegalidad, desalojos y despidos masivos.
En estas condiciones, la presion aumentaba. Amparandose en el
estado dessitio y mediante decreto legislativo, el gobierno de Lopez
Michelsen incluyé en 1975 entre las contravenciones punibles con
carcel la participaciéon en reuniones publicas no autorizadas, la
desobediencia a la autoridad publica y los letreros murales. Bajo
la nueva legislacion, estas contravenciones serian objeto de pro-
cedimientos sumarios y los arrestos serfan impuestos por alcaldes
y comandantes de policiad. La declaratoria de huelga en Fecode
fue contrarrestada por el Gobierno con el anuncio de que no

8 Esa fue justamente la suerte de 12 huelguistas del Banco Popular, que recibieron penas de
entre tres y seis meses de arresto. Archila (1981).
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habria aumento salarial para el magisterio en 1976, que dada la
inflacion equivalia a una reduccién cuantiosa del salario real. La
mayor parte de las huelgas se declararon en respuesta a las em-
presas que habian incumplido convenciones colectivas pactadas
con anterioridad. Sobresale la huelga de Indupalma, conglome-
rado de explotacion de palma africana en el que a la mayor parte
de los trabajadores, vinculados como contratistas, les fueron ne-
gados derechos bésicos como tener su propio sindicato. La huel-
ga de Indupalma fue duramente reprimida, se presentaron
despidos masivos y sus lideres fueron encarcelados.

Las libertades civiles fueron atropelladas durante el gobierno de
Lopez. Con la idea de que existia una “guerrilla en la administra-
cién”, el legitimo derecho a la huelga de los trabajadores publi-
cos y oficiales fue obstaculizado. Adicionalmente, la libertad de
expresion y de prensa fue restringida en forma sensible, pues se
prohibié informar sobre las huelgas y en general sobre el males-
tar de la clase trabajadora. El gobierno de Lépez se valio del esta-
do de sitio para contener el malestar popular, al tiempo que
endurecia su estrategia antisubversiva: en junio de 1975 el Go-
bierno decretd el estado de sitio parcial en tres departamentos
del pais en respuesta a protestas estudiantiles y sindicales. Sirvién-
dose de sus facultades legislativas, restablecié los consejos de gue-
rra, instancias de juzgamiento de civiles por tribunales militares, e
incluyé entre las competencias de la Justicia Militar todo intento
de entorpecer la prestacion de los servicios publicos. Catorce dias
después, el estado de sitio se hizo extensivo a todo el territorio
nacional. En esta ocasion los decretos legislativos prohibieron la
transmision de informacién sobre secuestros por radio y por tele-
vision; se decretd que la Justicia Penal Militar tuviera conocimien-
to de los casos de homicidios o lesiones en que las victimas fueran
funcionarios publicos y miembros de la Fuerza Publica, asi como
de los casos por porte de armas y pirateria terrestre; se autoriza-
ron allanamientos y el cobro de una caucién preventiva a sospe-
chosos de secuestro, trafico de estupefacientes y asociacion para
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delinquir. Con esta Ultima disposicion se cred una insolita facul-
tad juridica: iel cobro de multas preventivas antes de la comision
de los hechos! Ademas se amplio la definicion de las contraven-
ciones al orden publico para incluir las reuniones sin previa auto-
rizacion, la desobediencia a las autoridades y los letreros murales.

En marzo de 1976, la situaciéon de orden publico se agudizé. El
Gobierno ordend el cierre de la Universidad Nacional y su milita-
rizacion. Se desencadend una huelga de maestros y empleados
bancarios, por todo el pais se multiplicaron las protestas por alzas
en el transporte y el estado de sitio se amplié hasta junio de 1976.
El 7 de octubre se volvié a declarar el estado de sitio como una
forma de aplacar la huelga en el Seguro Social. Esta vez los traba-
jadores protestaban porque estaban a punto de perder su estatus
de empleados publicos. Entre las medidas que se promulgaron en
el marco del estado de sitio estaba la pérdida de licencias profesio-
nales para quienes organizaran huelgas, paros o reuniones, o para
quienes participaran en actividades que entorpecieran la prestacion
de los servicios publicos; se impuso el toque de queda vy las re-
uniones sin autorizacién fueron nuevamente prohibidas.

La respuesta del Gobierno a las reivindicaciones sindicales dejaba
muy poco espacio al respeto de los derechos laborales, en parti-
cular al derecho a la huelga. Muy rapidamente otros sindicatos se
solidarizaron y hubo llamamiento a paro general con reivindica-
ciones como alzas salariales, el levantamiento del estado de sitio,
la desmilitarizacién de las universidades, la demanda de tierras
para los campesinos y el fin de la represion militar en el campo,
entre otras. “Una especie de sindrome de amenaza extrema se
apoderé de algunos sectores, en particular de las Fuerzas Arma-
das” (Medina, 1997) y el Gobierno, lejos de comprometerse con
soluciones, se concentraba en formas de estigmatizacion y repre-
sién de la protesta urbana. El paro de 1977 tuvo una acogida
entre los trabajadores que sorprendié a los organizadores y al
Gobierno por igual. Después de un comienzo muy tibio, en la
mafana del 14 de septiembre, las masas lograron paralizar efec-
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tivamente los centros urbanos. El éxito del paro fue mas contun-
dente en Bogotd y Barrancabermeja, donde los choques con la
Fuerza Publica dejaron un saldo de 18 muertos, entre 100 y 300
heridos y 3.000 detenidos (Medina, 1984). El tratamiento de la
Fuerza Publica a los manifestantes le merecié un duro cuestio-
namiento, incluso en la prensa oficialista.

Otras medidas se promulgaron como decretos legislativos, apro-
vechando el estado de sitio: el Decreto legislativo 2578 de 1976
autorizaba a las autoridades municipales para cobrar una cau-
cidn a sospechosos de una lista amplia de infracciones entre las
que se incluia la invasion de tierras, y el polémico Decreto 0070
de enero de 1977 en el que se exoneraba a miembros de la Fuer-
za Publica de toda responsabilidad penal en casos de homicidio o
lesiones personales, si estos se dieran en el marco de operaciones
de prevencion o represion de secuestro, extorsion y narcotrafico.
Con esta Ultima medida, méas conocida como la Ley de Fuga, se
abria paso a la comisién de ejecuciones extrajudiciales en comple-
ta impunidad. Este Ultimo decreto desencadend un debate en el
Congreso al que fue citado el ministro de Defensa, general Luis
Carlos Camacho Leyva. Las Fuerzas Armadas argumentaban que
la situacién de conmocion interior que vivia el pais era el equiva-
lente interno a una guerra exterior para movilizar la actitud
combativa y el sentimiento nacionalista de la ciudadania y de la
tropa. Al mismo tiempo, aumentaba la preocupacién del movi-
miento social por los abusos de la Fuerza Publica en las ciudades y
en el campo, que tuvo eco en la prensa oficialista. Después del
paro y ante la evidencia de excesos por parte de las Fuerzas Ar-
madas, la prensa cuestiond duramente el papel de los militares.
Los altos mandos militares, molestos por el llamado de atencion,
enviaron una carta abierta al jefe de Estado a finales del afo, en
una actuacion inédita en la relacién entre las Fuerzas Armadas y
el Ejecutivo. La misiva hacia un llamado a rodear a las Fuerzas
Armadas, sefalaba los cuestionamientos a la Fuerza Pdblica como
una deshonra y exigia del Ejecutivo mas facultades para el man-
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tenimiento del orden publico. Seria en el marco del ambiente
creado por la carta de los militares y en respuesta a sus demandas
de mayores facultades que el presidente Turbay, poco tiempo
después de su posesion, expidié el articulo 1923 de 1978 o Esta-
tuto de Seguridad Nacional.

En un pulso entre sectores lleristas y el turbolopismo, en 1978
resultd elegido Julio César Turbay Ayala. Su cuatrienio en el poder
estuvo signado por la expedicién del Estatuto de Seguridad Na-
cional. El rasgo distintivo de la politica de orden publico de Turbay
fue el rapido recurso al estado de sitio y los decretos legislativos
especialmente drasticos que impuso. La politica de seguridad de
Turbay tuvo efectos en diferentes esferas, pero sin lugar a dudas
descuella el hecho de que al privilegiar un abordaje policivo del
orden publico y renunciar a la transaccion politica con el movi-
miento social y la subversién, la atmosfera represiva se tradujo
irremediablemente en un preocupante patrén de violaciones de
los derechos humanos que fueron presentados por el Gobierno
como un correlato justificado de la lucha antisubversiva. La expe-
dicién del Estatuto de Seguridad coincidié con el primer aniversa-
rio del paro del 77, dada la sospecha de que su conmemoracion
alentaria un movimiento en contra del establecimiento (Gallon,
1979, p. 129). Asi, se pasa de la sancion de 30 a 180 dias de
arresto para manifestantes y organizadores de reuniones no au-
torizadas —corriente en el gobierno de Pastrana Borrero—, a san-
ciones de uno a cinco afios de prisién para contravenciones
asociadas a las actividades del movimiento social, que serian juz-
gadas mediante procedimientos sumarios como los consejos ver-
bales de guerra y procedimientos especiales en los negaban a los
acusados el derecho a un juicio justo.

Durante el gobierno de Turbay las actividades caracteristicas del
movimiento social fueron estigmatizadas como subversivas y reci-
bieron tratamiento judicial. Algunas conductas que no eran ca-
racterizadas como ilicitas en los codigos ordinarios, como faltarle
el respeto al jefe de Estado, las invasiones o recuperaciones de
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tierra, la incitacién a la huelga y las inscripciones murales eran
punibles en la mecénica del Estatuto de Seguridad. Asi, la repre-
sion como método disuasivo de las manifestaciones sociales ter-
mind debilitando a los sindicatos y a los movimientos agrarios,
cerrando espacios politicos de disenso y favoreciendo indirecta-
mente a la insurgencia armada. Dos golpes del M-19 durante el
gobierno de Turbay, el asesinato del lider sindical de la CTC, José
Raquel Mercado, y el robo del armamento del Cantén Norte,
desencadenaron una escalada represiva. El nUmero de detenidos
durante el primer afo de gobierno de Turbay ascendié a 60.000
personas, segun datos del Ministerio de Defensa, y con ello se
dispararon los casos de tortura, desaparicién forzada y ejecucion
extrajudicial en los que se vieron implicados los miembros de las
Fuerzas Armadas (Amnistia Internacional, 1980). A su vez, el es-
tablecimiento alentaba practicas de represion, con efectos princi-
palmente entre el campesinado y la poblacién civil rural. En las
zonas militarizadas como Uraba, Sucre, Magdalena Medio, Cauca
y Caquetd, el control poblacional se imponia a través de la
carnetizacion de la poblacion, restricciones al transporte de ali-
mentos y drogas de farmacia, amenazas, desplazamientos, arra-
samiento de viviendas y cosechas, y diversas formas de terror. El
Ejército recibia instrucciones de amedrentar a la poblacién civil
“en regiones de poblacion considerada la base social —real o po-
tencial- de los grupos insurgentes”; también debia amenazarse
de muerte al “personal de la lista gris (poblacion sin posicién de-
finida en el conflicto) o negra (poblaciéon que apoya a la subver
sién) que no quiere colaborar con la tropa para obligarlos a que
se descubran, atemorizarlos haciéndoles creer que estan com-
prometidos y que deben abandonar la regione.

Las facultades otorgadas a las Fuerzas Armadas en el marco del
Estatuto de Seguridad dieron pie a extralimitaciones y abusos como
la tortura y la conformacion de grupos paramilitares y, ademas,

9 Comando General de las Fuerzas Militares (1979). Instrucciones generales de operacio-

nes contraguerrillas, Bogota. Citado por Andreu (2002).
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crearon un ambiente de impunidad para violaciones al derecho a
la vida, la seguridad personal, la libertad, la honra y la privacidad.
De otra parte, la actuacion de los tribunales militares como jueces
de civiles se convirtié en una violacién flagrante al derecho a te-
ner un juicio imparcial: “La justicia penal militar por su organiza-
cién, y por la forma como se integra y como funciona, no hace
parte de la rama jurisdiccional, como lo exige la constitucién para
el juzgamiento de la poblacién civil... El sentido propio de la fun-
cion jurisdiccional no es de encontrar responsable a todo trance,
sino castigar al culpable y absolver al inocente. La anormalidad en
los hechos no puede combatirse creando anormalidad en las es-
tructuras juridicas de la Republica”™. El gobierno de Julio César
Turbay Ayala represent6 asi el climax, en términos de facultades
legales extraordinarias otorgadas al Ejecutivo y las Fuerzas Arma-
das, de la represion estatal contra las fuerzas politicas que recla-
maban el cambio.

CONCLUSION

En contraste con la fragmentacién y la inestabilidad asociadas al
curso del siglo XIX en el pais, el siglo XX es frecuentemente cele-
brado como la época de gestacidon y consolidacién del Estado
nacional en Colombia. Segun esta perspectiva, la Regeneracion
habria sentado —pese a los excesos autoritarios que dieron al tras-
te con el proyecto politico en que estaban comprometidos sus
artifices— las bases del desarrollo moderno del pais y su legado se
habria convertido con el tiempo en un referente indiscutible en
la historia nacional: la vigencia centenaria de la Constitucién de
1886 revelaria por si sola la importancia capital de la obra
regeneracionista en el arreglo institucional que por décadas rigié
en el pais. Esta interpretacion de la historia contemporanea de
Colombia asocia la permanencia de la Constitucién de 1886 con

10" Revista Jurisprudencia y Doctrina, 185 (mayo 1987). Citado por Comisién Andina de Juris-

tas, Seccional colombiana (1990).
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la estabilidad politica, la celebracién periddica y practicamente
ininterrumpida de elecciones con un genuino sistema democrati-
co, y la ausencia casi total de rupturas abiertas del orden insti-
tucional con la existencia de un Estado de derecho reconocido en
esencia como legitimo por amplios sectores de la poblacién. Como
era apenas de esperar, a lo largo del siglo fueron muchos los
gobiernos de turno que apelaron a distintas variaciones de esta
interpretacion del pasado en su propdsito de justificar toda suer-
te de medidas de excepcién. En aras de proteger esta herencia
politico-institucional, el recurso corriente a facultades extraordi-
narias que dejaban en suspenso garantias y derechos consagra-
dos constitucionalmente era presentado como plenamente
legitimo.

Concebidas en principio como medidas de Ultima instancia y de
caracter eminentemente transitorio para enfrentar situaciones
extremas que amenazaran los fundamentos mismos de la insti-
tucionalidad, las medidas de excepcién fueron en la practica em-
pleadas discrecionalmente por los diferentes gobiernos para
impedir —bajo el expediente de la inminencia de estallidos de vio-
lencia— la cristalizacion de formas auténomas de organizacién
politica y de movilizacién social. No en vano las medidas se orien-
taron en buena medida contra la sociedad civil y, por lo general,
buscaron constrefir los derechos de expresion, reunion vy libre
circulaciéon e, igualmente, impusieron restricciones a las liberta-
des personales. Algunos autores han senfalado que antes que una
muestra de la naturaleza desestabilizadora de las demandas y las
reivindicaciones sociales —tal como fue planteado en mas de una
ocasién por la dirigencia nacional-, el abuso de la normatividad
de excepcion revela la debilidad de un Estado con una capacidad
muy limitada para canalizar institucionalmente los conflictos so-
ciales y que por lo tanto se ha visto en la necesidad de apelar a
respuestas desproporcionadas en defensa del orden social vigen-
te (Gallén, 1979, pp. 121-127). Esta precariedad institucional
conduciria inevitablemente a salidas de fuerza de diversa indole,
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revestidas con un tenue y siempre polémico manto de legalidad,
cuya importancia como sostén de la hegemonia de las clases do-
minantes seria inobjetable. Si el monopolio legitimo de la coer-
cion fisica ha estado asociado en los Estados modernos a la
reduccion del uso abierto de la fuerza por parte de sus agentes y
por supuesto entre sus ciudadanos, la recurrencia de ciertos fac-
tores de violencia en las relaciones sociales en el pais seria la prue-
ba de que las medidas extraordinarias, antes que contribuir a la
consolidacion estatal, han tenido como efecto directo la erosién de
la institucionalidad colombiana (Medina, 1985-1986, pp. 281-297).

La historia reciente del pafs parece corroborar estas observacio-
nes: si a finales de la década de los sesenta el conflicto armado
que se libraba en el pafs enfrentaba al Ejército y a unas guerrillas
incipientes, herederas de la resistencia campesina organizada
durante La Violencia, las Ultimas dos décadas del siglo XX han
visto el afianzamiento y la complejizacion de la organizacién gue-
rrillera, asi como la consolidacion del paramilitarismo en el pais.
No es exagerado decir que las medidas de orden publico promul-
gadas bajo estado de sitio contra estos movimientos subversivos,
pero sobre todo contra los representantes del movimiento social
y de la poblacién civil que se suponian sus bases sociales y su cara
visible, se tradujeron en un debilitamiento institucional y en el
concomitante fortalecimiento de los proyectos que proponian la
via armada. No deja de ser paraddjico, aunque es sin duda expli-
cable en este contexto, que la creciente influencia que han co-
brado, en especial a partir de la segunda mitad del siglo XX, las
Fuerzas Armadas dentro del aparato estatal, no haya tenido su
correlato en una reduccion efectiva de las manifestaciones de
violencia en la sociedad colombiana. Antes bien, el poder alcan-
zado por el estamento castrense dentro de las instituciones pare-
ce coincidir con la persistencia de ciertas formas de represion contra
algunas de las manifestaciones mas prominentes del movimiento
social en Colombia.
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Una revisién somera de la promulgacion recurrente de medidas
de excepcién en el desarrollo institucional del pais permite sin
duda confrontar la visién teleoldgica que buena parte de los go-
biernos han alimentado, sobre todo aquellos en trance de justifi-
car su apelacién a facultades extraordinarias, segun la cual la
historia colombiana del siglo XX constituye un proceso de paula-
tina apertura democratica, creciente estabilizacién juridico-politi-
ca y progresiva legitimaciéon estatal. Un proceso que por demas
habria enfrentado enormes retos —generalmente reducidos en
su caracterizacién oficial a problemas de orden publico— que ha-
brian demandado medidas de choque para defender justamente
esta trayectoria institucional, y que a través de reformas posterio-
res se habria consolidado como tendencia dominante. Por esta
via se habria ampliado la esfera de influencia del Estado colom-
biano como instancia de regulacion social. No cabe duda de que
las dindmicas electorales o las reformas al ordenamiento juridico
y constitucional, por citar dos ejemplos, son factores que no pue-
den ser menospreciados a la hora de explicar las transformacio-
nes experimentadas en el pais, pero lo cierto es que tampoco
pueden ser sobrevalorados como los Unicos rasgos determinan-
tes en la evolucion de las relaciones de poder en la sociedad co-
lombiana. El recurso permanente a las medidas de excepcién no
s6lo exacerbo las tensiones sociales y generd fuertes turbulencias
politicas; ante todo erosiond las bases de la gobernabilidad en el
pais y mind seriamente la institucionalidad nacional. El tratamiento
como simples problemas de orden publico que en su momento
se les dio a la oposicién politica liberal de finales del siglo XIX, a
las movilizaciones de los trabajadores en la década de los veinte, a
los procesos que desembocaron en La Violencia de mitad de siglo
0 a la protesta social de la década de los setenta, revela a todas
luces una estructura politica que, sin romper abiertamente el or-
denamiento institucional, dio via libre a diferentes formas de re-
presién, que en su propdsito de dilatar y obstruir reformas
impostergables, generaron nuevas espirales de confrontacion y
violencia. La experiencia historica del pais es elocuente al respec-
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to: con el empleo y el abuso de facultades extraordinarias, bajo el
pretexto de la defensa del orden social y la contencién de la vio-
lencia, lo Unico que se ha conseguido a largo plazo es el debilita-
miento de las instituciones estatales y el estimulo a las salidas de
fuerza.
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"“Esigual que antes, igual que siempre; son los mismos, los mis-

"

maos....

Héctor Abad Faciolince, Angosta

a historia de Colombia puede leerse como la em-

presa obstinada y frustrada de construir una so-

ciedad y un Estado democraticos o, lo que es lo
mismo, como la aspiracion no realizada a un Estado-nacién mo-
derno. Liberados de Espafna y en el contexto del pensamiento de
la época, los fundadores de la republica adoptaron las formas de
la democracia liberal para su nueva creacién. Empero, el traje
demoliberal no se avenia al cuerpo de la sociedad.

La republica burguesa y los conceptos que le son esenciales —
soberania popular, democracia y libertad— se fundamentan en la
aparicion del individuo auténomo como hecho social y de las con-
diciones para la expansién de esta subjetividad. Sin estas realida-
des no pueden existir ciudadanos, que son las unidades minimas
—los &tomos— del cuerpo complejo que es el Estado democratico.
Dicho de otra manera, sin republicanos no puede haber Republi-
ca, como decia el maestro del Libertador, don Simén Rodriguez.

Si el principio de la organizacién politica premoderna es el privile-
gio —definido por la sangre o la merced del gobernante—, en las
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sociedades modernas, la significacién de las personas se deriva de
sus obras, de su esfuerzo y creatividad. Estos, por fecundos, se
tornan fuente de la propia afirmacién y de la valoracion ajena,
condiciones para el actuar auténomo, rasgo fundamental del ejer-
cicio de la ciudadania. Acaso fue este el mérito de los comercian-
tes y los industriales burgueses, reconocidos a partir de la capacidad
para enriquecerse transformando las formas de producir y des-
cubriendo nuevos espacios para la acumulacion. Por ello, no es
posible construir democracia sin antes demoler las relaciones de
dependencia, sin terminar con las relaciones serviles que son la
matriz del despotismo.

Como las nacientes republicas no afectaron las relaciones sociales
basadas en el privilegio, resulté el engendro de unas formas bur-
guesas que contenfan una sociedad no burguesa. Contrasentido
que se ha traducido en una republica sefiorial para la cual el pue-
blo es extrafo y estorboso: el régimen contrahecho de una de-
mocracia sin pueblo. Como los sectores subalternos han pujado
por integrarse a la democracia y el poder se ha sido resistido a
aceptar a los advenedizos que pretenden abolir el monopolio de
los privilegiados, el Estado colombiano ha adolecido de crénica
ingobernabilidad.

Hasta el presente, el compendio de nuestra historia es la busque-
da insatisfecha de un orden aceptable, generador de un consen-
so legitimador o, lo que es lo mismo, la conquista de un orden
justo que haga posible la paz.

1.

El memorialista ha llevado en derrota al Libertador hasta Carta-
gena. Un periodo de miserias y mezquindades que atribulan. Es
la agonia de Colombia la grande y son los Ultimos dias del Liber-
tador. Y de pronto, para descanso del autor y solaz del lector,
aparece el relato de la novena de Nuestra Sefiora de la Candela-
ria. Es un recuerdo de su lejana juventud, eran las festividades
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mas renombradas de la Costa Caribe y su fama alcanzaba a toda
la Nueva Granada. Un derroche total de alegria, alcohol, rumba,
“el sudor del esclavo daba para todo”.

Nueve dias antes del 2 de febrero, dia de la patrona, se iniciaba la
novena. Las mesas de juego llenaban las plazas y las calles de la
parroquia del Pie de la Popa y en torno a ellas se arremolinaban
igualados los descalzos y los caballeros de zapato. Se jugaban boli-
ches, pasadieces, bisbises, roletines y las demés “invenciones de la
infame ciencia del garito”. Pero la rumba no era tan igualitaria.

Desde entonces se construia una caseta como en las mejores fies-
tas de hoy. Igual que ahora, se hacia una construcciéon con este
solo fin. Y todas las noches, la caseta se llenaba, sin que hubiera
que invitar a nadie personalmente, pero con un publico distinto
cada vez.

Un dia correspondia al baile de las sefioras, blancas puras, damas
de Castilla. Ese dia la musica corria por cuenta del Regimiento Fijo
de Cartagena. El siguiente, era el baile de pardas, “las mezclas
acaneladas de las razas primitivas”. Esta noche tocaba la banda
del Regimiento de Milicias Blancas. En el tercero, correspondia el
baile de las negras libres y era amenizado por el Regimiento de
Milicias Pardas. La musica también se disponia jerarquicamente.
Se empezaba con minuetes, como también llamaban a los minués;
segufa la contradanza espafiola, luego los valses acriollados y, por
Ultimo, después de las doce de la noche, los “bailes de la tierra”.
A estos salones concurrian hombres y mujeres de las respectivas
clases, con alguin reconocimiento social y que pudieran vestir bien.
Los caballeros, titulo que monopolizaban los blancos puros, po-
dian participar en los tres bailes; los pardos, en el suyo y en el de
las negras libres; los negros, solo en el suyo.

Pero habia una parte de la sociedad que no disponia de saléon vy,
“prefiriendo la libertad natural de su clase, bailaban a cielo des-
cubierto”. Era el baile de tambores que se daban los de pie des-
calzo, la gente pobre, libres y esclavos, pardos, negros, labradores
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y carboneros, carreteros, pescadores y demas. Al centro, los tam-
bores y las cantaoras animaban el fandango con sus palmas. Al-
rededor, las parejas danzaban sin descanso a la luz de hachones
que portaban envueltos en vistosos pafuelos, mujeres engalana-
das para la ocasién con flores, aceites y aguas de azahar. Bailaban
ritmos provenientes de Africa, entre ellos el currulao, dice el au-
tor, que dio origen al mapalé. No paraban de sonar los tambores
en toda la noche, asi las parejas danzantes se relevaran.

Igual que el baile de tambores, habia otro baile a cielo descubier-
to: el baile de gaitas, propio de los indios. Eran melancdlicas sus
danzas, como que expresaban la nostalgia por la perdida inde-
pendencia y la libertad de la selva. Igualmente en rueda, habia me-
nos derroche de frenesi corporal que en el anterior, menos exaltacion
de los sentidos, como si protestaran con tristeza por su suerte.

Pero ademas de los cinco bailes resefiados, habia un sexto. El de
las blancas de la tierra, que no participaban del baile de las blan-
cas de Castilla. Ellas miraban con altivez el de las pardas y despre-
ciaban el de las negras libres. Con sus hombres, los médicos y
boticarios, pintores y plateros, ademds de la poderosa aristocra-
cia del mostrador. Era gente “numerosa, acomodada, por lo re-
gular bien educada”. Bailaban con musica de cuerda. Si bien las
blancas de Castilla y las de la tierra compartian en sus casas, habia
tres circunstancias en las que era obligatoria la separacién: las
procesiones, los paseos de carruajes y los bailes de ostentacion.

Pero alin habia otra clase, era la de las cuarteronas, “color entre
el nacary la canela, de ojos de lucero chispeando fuego y amory
dentadura esmaltada cual hileras de perlas panamefas, solo un
grado inferior a las blancas de la tierra”. Eran artesanas indepen-
dientes: cigarreras, costureras, bordadoras, casi pobres que vestian
trajes de zaraza y calzado de rasete. Bailaban musica de cuerda que
ellas mismas interpretaban con el acompanamiento de una o dos
flautas. Los blancos de todos los matices solian escaparse furtiva-
mente, dejando vacios sus salones, para participar de esta rumba.
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La fiesta duraba hasta las cinco de la mafnana, con una pausa
reparadora hasta las nueve, cuando la misa y la novena rompian
el festejo que habria de retomar vuelo, asi por los nueve dias de
la novena. El Dos de Febrero, el dia de la gran fiesta, el obispo de
Cartagena se trasladaba a la parroquia del Pie de la Popa para
celebrar misa pontifical con todo el boato de su jerarquia.

Seguia una suerte de preparacion para el carnaval. Cada noche la
fiesta correspondia a un gremio: los mercaderes, los artesanos,
los marineros, las maestranzas, etcétera. Hasta llegar al domingo
de carnaval que correspondia a los negros. Desfilaban ese dia
agrupados en sus cabildos, segin el pueblo de su procedencia,
con sus reyes, reinas y cortes respectivas, ataviados con lo mas
parecido a los usos africanos, y bailando sin descanso al son de
tambores, cencerros, panderetas y platillos. El carnaval de los es-
clavos duraba hasta el miércoles de ceniza a las seis de la manana.
“Eran dias de casi libertad para los esclavos”, recuerda el memo-
rialista (Posada, 1929, pp. 195-219).

2.

La sociedad neogranadina era fragmentada, segmentada y
segregadora. No podia existir solidaridad ni proyecto comun en-
tre las partes que la conformaban, pues cada grupo era portador
de su propio interés. En las capas altas, el mantenimiento de un
privilegio con un horizonte a corto plazo. Los mestizos, un grupo
que podia constituirse en mediador, eran vistos con recelo por
blancos e indios y su méaxima aspiracién era blanquearse, lo que
los inhabilitaba para expresar los intereses heterogéneos de la
sociedad en un proyecto superador de las diferencias.

La nacion moderna es, hasta cierto punto, la heredera del ethos
de las comunidades premodernas. Los particularismos, que po-
dian constituirse en obstaculos para la construccion de un merca-
do, un espacio publico y un proyecto comun, se subsumen y
subordinan hasta la insignificancia en la comunidad nacional. Co-
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mun unidad que resulta de la invencién de una tradicion, la cons-
truccion de identidades y la formulacion de un destino comparti-
do que adquiere forma politica en un Estado soberano.

La ereccion de la sociedad y el Estado modernos ha sido un pro-
ceso complejo que ha pasado por la superacién de las relaciones
de dependencia, el fin de los fueros particulares y las diferencias
en razén del origen. De esta nivelacion relativa, que se concreta en
la igualdad formal ante la ley y en el titulo general de ciudadanos,
resulta el sentido de pertenencia a la nacién y la disposiciéon a com-
partir la misma suerte en los momentos decisivos de la comunidad.

En este sentido, una vez asumido el reto de construir el Estado
democratico liberal era necesario proponerse la simultanea rege-
neracién de la sociedad para alcanzar la correspondencia entre el
contenido social y la forma politica. Esto suponia abolir la esclavi-
tud, liberalizar las restricciones a la produccion y el comercio, se-
parar la Iglesia y el Estado, asegurar el acceso a la tierra a los
productores que la requirieran, para liberarlos de toda forma de
relaciones serviles, ademas de promover la participacion en la vida
cultural y politica, como escuela del espiritu publico.

3.

Se llamaba Tomés. Tenia 13 afos. No se sabe a ciencia cierta qué
favor exigio su amo —el coronel Antonio Bailly, francés y cosmaégra-
fo de ingenieros— o qué discusion los enfrentd, lo cierto es que
Tomas dio una pufalada al coronel por el ombligo y salié a correr
en busca del presidente Antonio Narifo, a quien confesé lo que
habia hecho. Es posible que el nifo esclavo haya escuchado embe-
lesado sus discursos igualitarios y acaso le dijeran que el Presidente
en su juventud publicé la Declaracion francesa de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano por lo que habia sufrido carcel y destierro.

Al dia siguiente, jueves 29 de abril de 1813, imitando la costum-
bre de la Revolucién Francesa, habia de plantarse el arbol de la
libertad. Esa tarde caydé un aguacero como soélo ocurre en la sa-
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bana de Bogoté por esta época del afo. Pero ademas, a las dos 'y
media de la tarde, murié el coronel Bailly, quien era gran amigo
del general Narifio, circunstancias que deslucieron la fiesta civica.

Con todo, se planté un arrayan de cinco varas de alto, en medio
de arcos en los que se colgaron loas a la libertad y a la igualdad y
desfilaron todos los cuerpos de ejército de los patriotas. Al caer la
tarde, se dispuso el banquillo en la misma plaza y se trajo al nifio
esclavo, a quien luego de confesarse se lo ajusticio, pasado lo cual
hubo musica y se retiraron las tropas. El candnigo Rosillo impro-
visé un sermoén desde el balcon de la carcel, en el que explicé “lo
que contenia la libertad, que no era libertinaje, pues se castigaban
los delitos, como se acababa de ver” (Caballero, 1974, p. 133).

4,

La virtud republicana por excelencia es el amor a la igualdad. Para
Montesquieu, “es el resorte que pone en movimiento el gobier-
no republicano”. En el amor a la igualdad se compendia el amor
a la Republica, el amor a la democracia, el amor a la patria mis-
ma. {Qué explica que nuestros fundadores, conocedores de las
teorfas politicas en boga, no pudieran asumir en serio el valor de
la igualdad?

Una primera respuesta tiene que ver con su extraccion social. En
buena parte, son duefios de tierras o que aspiran a serlo o que lo
fueron como merced por sus méritos militares. Las tierras se ad-
quieren en desmedro de los propietarios originarios (los indios) o
se explotan mediante trabajo esclavo (de negros) o trabajo servil
(de indios y blancos pobres). Apuntarse a la igualdad era negarse
como propietarios de tierras o renunciar a su explotacién.

Es la situacion complicada que advierte el Libertador en su Carta
de Jamaica: “... no somos ni indios ni europeos, sino una especie
media entre los legitimos propietarios del pais y los usurpadores
espanoles: en suma siendo nosotros americanos por nacimiento
y nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar estos a
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los del pais y mantenernos en él contra la invasion de los invaso-

res” (Bolivar, 1978, p. 164).

En segundo lugar, si bien conocen los textos revolucionarios de la
época, los leen desde sus intereses particulares. En general, se lee
la llustracién en funcién del llamado conocimiento Gtil, una acti-
tud que proviene de los ilustrados espafoles, capaces de asumir
conceptos revolucionarios desde la cipula del poder (despotismo
ilustrado), pero manteniendo intactas las relaciones existentes.
Su enfoque se resume en la aspiracién a tomar lo que pueda
servir para aumentar la riqueza o el poder, sin aceptar sus premisas.
Es una constante desde entonces: se pretende la modernizacion
sin apropiarse de la modernidad. Por ejemplo: introducimos abo-
nos, insecticidas, tractores, cosechadoras mecanicas, pero segui-
mos haciendo rogativas para que llueva.

El Memorial de Agravios de don Camilo Torres Tenorio ilustra so-
bre los efectos de este enfoque. La Santa Igualdad le sirve al aboga-
do santaferefio no para abogar por la nivelacion social, sino para
demandar privilegios, distinciones, prerrogativas, honores y empleos
que igualen a los espafoles y a los criollos (Guillén, 2003, p. 252).

Por Ultimo, en la misma Carta de Jamaica, Bolivar anota la inviabi-
lidad de establecer auténticas democracias: “... Las instituciones
perfectamente representativas no son adecuadas a nuestro carac-
ter, costumbres y luces actuales. ... En tanto nuestros compatriotas
no adquieran los talentos de nuestros hermanos del Norte, los siste-
mas enteramente populares, lejos de sernos favorables, temo
mucho que vengan a ser nuestra ruina” (Bolivar, 1978, p. 168).

En términos actuales, dirlamos que es la ausencia de cultura poli-
tica, en general, y, mas precisamente, de cultura politica demo-
cratica. Los potenciales gobernantes carecian de la experiencia en
los negocios publicos y a los posibles gobernados les era alin mas
ajena. Desde el nuevo poder era preciso hacer la sociedad vy el
Estado como una creacion prodigiosa. Segun el Libertador, se
requerian “gobiernos paternales” que curaran las llagas del des-
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potismo y de la guerra. Una apreciacién que mantuvo a lo largo
de toda su vida.

Esta es, en nuestra opinion, la explicacién de por qué los funda-
dores de nuestras republicas aplazaron sine die la consolidacion
de las circunstancias sociales que permitieran la existencia cabal
de un régimen politico democratico.

5.

Varias décadas después de la Carta de Jamaica, un sector del libe-
ralismo hizo suyo el programa aplazado de romper con el legado
colonial y de algiin modo avanzar en la regeneracién de la socie-
dad colombiana. Es la llamada “revolucién del medio siglo”.

Terminar el estanco del tabaco fue una de las tareas; otra, afectar
los bienes de manos muertas; una mas, abolir la esclavitud, y tam-
bién decretar el librecambio. Sin embargo, el liberalismo consoli-
daba la propiedad hacendataria, pese a proclamarse radical: el
cultivo del tabaco se desarrolld en buena medida mediante plan-
taciones y cosecheros, los antes esclavizados se encuadraron en
relaciones serviles, los bienes de manos muertas pasaron a manos
de comerciantes que se tornaron terratenientes o a terratenientes
que consolidaron su propiedad; de todos modos, afianzaron una
estrecha alianza entre los sefores de la tierra y los del mostrador.

Asi, mientras la vida de los artesanos se tornaba imposible por la
competencia de los bienes importados y cundian el desempleo y la
miseria, la minoria privilegiada ostentaba mediante el consumo cons-
picuo y las maneras importadas. Se configurd, entonces, un pro-
fundo antagonismo entre los cachacos y la guacherna, entre la gente
de levita y los de ruana, antagonismo que es politico, pero que es
también el enfrentamiento entre dos formas culturales, dos visio-
nes del mundo'. Una confrontacion que marca todo el siglo XIX.

! La mejor interpretacion de esta contradiccion ha sido desarrollada por Margarita Pacheco
(1992).
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Los artesanos, que ven su existencia amenazada por el librecam-
bismo, constituyen sociedades para la autoinstruccion, la discu-
sion de los problemas publicos y la defensa de sus intereses.
Rapidamente, los liberales encuentran en estas formas de orga-
nizacion el mecanismo para acercar a los sectores mas pobres a
su partido. Se produce asi uno de los fenédmenos politicos mas
interesantes de la historia colombiana.

Fernando Guillén Martinez advierte que los artesanos desarrolla-
ron un nuevo modelo de estructura asociativa, que nadie habia
previsto. La sociedad artesana era autbnoma porque sus miem-
bros no dependian sino de su propio trabajo, “es un pacto libre,
que engendra por si mismo un enérgico sentido de la organiza-
cion electiva, no paternalista y es por eso, desde el principio (...)
una organizacion politica” (Guillén, 2003, p. 334). De tal auto-
nomia se deriva el caracter proteico de dicha forma de asocia-
cion, que supo adecuarse a los diferentes contextos locales y que
resistié tanto los intentos de distorsion por liberales y conserva-
dores, como los variados amagos de cooptacién.

La matriz de esta forma de asociacién es la Sociedad de Artesa-
nos y Labradores constituida en Bogota, que pasa a llamarse So-
ciedad Democrética y que es el nombre genérico de estas
formaciones en todo el pafs.

En breve —nos cuenta uno de los jévenes que abandoné los salo-
nes para integrarse a sus tumultuarias sesiones y luego se arrepin-
ti6 de su juvenil desvio— las Democraticas se multiplicaron en
toda la Republica, estrechamente relacionadas y organizadas en
una inmensa falange de batallones sin armas ni disciplinas, pero
prontas a la lucha; y llegaron a ser no solo una gran potencia
politica, una especie de estado voluntarioso y engreido, dentro
del estado legal, sino un gran estorbo y dificultad permanente
para los gobernantes y un serio peligro para la sociedad entera.
(Samper, 1971, p. 228)

Sin embargo, vale para todas las Sociedades Democraticas el jui-
cio general que sobre ellas hace Margarita Pacheco: “La labor
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realmente trascendental que desempend la democratica, fue la
de crear un espacio y un tiempo, nuevos y diferentes, propicios
para que el pueblo conquistara la palabra, revelara la existencia
de una antigua y particular cultura popular, y enriqueciera la ex-
presion de una vigorosa cultura popular que se manifestaba con
inusitada fuerza” (Pacheco, 1992, p. 131).

Los principales hitos en la historia de las Sociedades Democrati-
cas son:

. El 7 de marzo de 1849 los artesanos influyen decisivamen-
te en la eleccién del general José Hilario Lopez, recordado
porque aboliod la esclavitud.

. Entre 1848 y 1854, las Sociedades Democraticas de la pro-
vincia de Buenaventura deciden la vida de las ciudades del
actual departamento del Valle, castigan con zurriagos a los
terratenientes que venian apropidndose de las propieda-
des comunales, defienden la propiedad colectiva (gjidos) y
perfilan una profunda identidad popular.

. El 17 de abril de 1854, una alianza entre artesanos y los
restos del ejército bolivariano dan un golpe de Estado que
lleva al poder al general José Marfa Melo. Una alianza de
terratenientes y comerciantes, liberales y conservadores, que
improvisa un ejército con los peones de las haciendas, se opone
al nuevo poder y lo derroca. Los artesanos son perseguidos,
proscritos y desterrados a Chagres en Panama, donde
muere la mayoria. En el Valle, vuelven al gobierno los con-
servadores y la organizacién de los artesanos es destruida.

. El 8 de septiembre de 1879 la Sociedad Democratica de
Bucaramanga, mas conocida como la Culebra Pico de Oro,
lleva una lista propia para el Concejo de la ciudad. Otro
tanto hizo El Comercio, coalicién de terratenientes y co-
merciantes liberales y conservadores. La confrontacion al-
canza altisimos grados de hostilidad. Los artesanos sienten
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profunda animadversién por los comerciantes extranjeros,
algunas de cuyas casas son asaltadas, hay dos extranjeros
muertos y otro gravemente herido. “El crimen de Bucara-
manga puede repetirse mafana en Bogotd, donde existen
acumulados todos los elementos necesarios para una sub-
version social espantosa” (Martinez, 1973, p. 198).

. 1886, la nueva Constitucion prohibe “las juntas politicas
populares de caracter permanente” (art. 47). Démosle la
palabra al mejor exégeta del alcance de esta prohibicién, al
ya citado José Maria Samper:

Para que una de tales asociaciones sea ilicita, es necesario que
reina tres condiciones, a saber:

Que sea politica;

Que sea popular;y

Que tenga cardcter permanente.

Por lo tanto, si solamente es politica y popular, sin caracter per-
manente, es licita; y lo es también si tiene los dos caracteres de
politicay permanente, sin ser popular. Por lo demés, bien se colige
que toda asociacién de caracter permanente es licita, cuando no
es al propio tiempo politica y popular. Asi la dificultad para el
legislador consistira en la definicion de los tres caracteres, y en
especial del de popular. Se nos alcanza que lo popular de una
asociaciéon consiste en su libre acceso a la muchedumbre, y en su
manera de obrar, no con la mesura y discreciéon de un cuerpo
bien reglamentado, sino por manera mas o menos tumultuosa.
Ello es que el Constituyente ha querido preservar a la sociedad co-
lombiana de la funesta accién de ciertas asociaciones permanentes,
tales como los clubsrevolucionarios de Francia, y las juntas que han
existido entre nosotros con los nombres de sociedades Demo-
créticas, Populares y de Salud publica. (Samper, 1951, p. 102)

Lo popular quedaba excluido del orden establecido.

6.

Quizéas ninguna otra cuestion suscitd tanta polémica entre los
constituyentes de 1886 como la del sufragio y tal vez en ningln
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otro aspecto se revela de modo tan palmario la concepcién que
tenian de la sociedad y del Estado y de sus mutuas relaciones. El
sefor José Maria Samper llevd a este debate una vision de Co-
lombia que si no fue discutida, si articulé el discurso de quienes se
oponian al sufragio popular.

Decia el ilustre constituyente de 1886: “Nuestra sociedad se com-
pone de ramas distintas que, aunque mas o menos amalgama-
das, no han alcanzado a formar un todo homogéneo, y exigen
por lo mismo se tenga en cuenta su estado de crisalida..."2.

Hay que subrayar que esta consideracion no se fundamenta en
una vision histérica como pudiera ser el sefalamiento del transito
de la barbarie a la civilizacion (“crisalida”), o cosa parecida, ni en
una comprensién econémica que refiriera a la desarticulacién de
las regiones o al atraso de las vias ("heterogeneidad”) o en una
vision mas compleja de lo social. La Unica diferenciacién que se le
ocurre al seflor Samper es la de las razas. Por lo deméas en una
comprension harto superficial:

El blanco es de “imaginacion ardiente, de temperamento nervio-
s0, intolerante, por lo mismo que es ansioso de gloria y de man-
do, dado a pleitear, altivo en el poder, aristécrata y jactancioso de
su origen, caballeresco y aficionado a las cosas grandes y heroi-
cas, y muy adicto a sus tradiciones”. Tan positiva descripcion no
parece ser sino la del mismo Samper.

El negro es “fuerte para el trabajo, fiel en sus afectos, fecundo
para la procreacién, perezoso e indolente, supersticioso en reli-
gion, de instintos groseros y sin nocion alguna del derecho”.

Del indio dijo que era

paciente y pasivo, desconfiado y pérfido, frugal en la comida,
pero intemperante en la bebida. Reserva y disimula sus emocio-

2 Antecedentes de la Constitucion de Colombia de 1886 (1983, p. 297). Todas las citas de
este apartado corresponden a la intervencion de José Maria Samper del 2 de junio de
1886, en tanto no se indique algo distinto.
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nes, y aunque laborioso, como carece de imaginacién, no ejerci-
ta su laboriosidad sino en aquello en que necesita poner en juego
el trabajo fisico y las facultades imitativas. Puede decirse que esta
raza degradada y deprimida se ha estancado y petrificado, pues el
indio de hoy es el mismo que encontrd Quesada en el tiempo de
la conquista. Incapaz de civilizacion, no sabe leer el catecismo, ni
tiene conciencia de su derecho, y carece del instinto mas fuerte
en todos los hombres, el de la curiosidad de Dios, del cual solo sabe
gue existe porque el cura se lo ha dicho. Menos tiene, ni puede
tener, la curiosidad de conocer las instituciones y los intereses
del pais, ni sus propios derechos y deberes politicos y sociales.

En relacién al mulato y al mestizo resalta lo que tienen de blanco
y que, a su juicio, es lo que los hace apreciables.

La conclusion es melancélica. Conceder el sufragio a los negros y
a los indios, “que son los que forman la mayoria en Colombia,
equivaldria a condenarnos desde ahora a no tener nunca un buen
gobierno, serio y respetable, y a vivir en una zambra permanente”.

Resulta paraddjico, no tanto que tal cosa se piense, sino que des-
de esta reflexion se pretenda erigir una democracia. La élite no
compartia nada con las mayorias. Contrario a lo ocurrido, por
ejemplo, en Alemania, donde Fichte sabfa encontrar en la histo-
ria de su comunidad nacional valores universales con vocacion de
perdurabilidad; donde Hegel, tan ajeno a la demagogia y al sen-
tido comun, ubicaba en el campesinado la clase substancial a pesar
de sus limitaciones, de las que era plenamente consciente; donde
los romanticos hicieron del retorno a las mas antiguas tradiciones
una fuente de identidad. Entre nosotros, la élite no ve en el pue-
blo sino negatividades, incapacidad de acceder a la nocién de
derecho, en general, y lo que es peor, a la idea de ser sujeto de
derechos.

Adviértase que seis meses antes, el mismo sefior Samper habia
escrito en un editorial de La Nacién: “Lo que tenemos en Colom-
bia es una masa social (como las nueve décimas partes del todo)
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que no sabe ni entiende una palabra de republica, de democra-
cia, de principios, de derechos ni deberes, ni de lo que es civiliza-
cién y progreso, porque es generalmente ignorante, tosca, medio
salvaje, y en mucha parte estUpida y abyecta...”

De aqui que aparezca una realidad social y politicamente polari-
zada: una “masa social” paria y una casta depositaria de la cultu-
ra, la riqueza y el poder. En cuanto esa masa no se cohesione en
una identidad, la polarizacién, por objetiva que parezca, no po-
dra percibirse subjetivamente y la minoria podra manipular a las
mayorias como masa de maniobra —carne de urna o carne de
cafhon, siemprey Unicamente subalterna—. Es lo que percibio6 Pierre
D’Espagnat, un viajero francés de fines del siglo XIX:

Todos los negocios, toda la politica, todo el arte, en una palabra,
toda la vida de la Bogoté que piensa y que actla, como sucede
en varias de estas repuUblicas suramericanas —por fuerzas
oligarquicas— se concentra entre las manos de unas cincuenta
familias conservadoras que arrebataron esa mision directiva a otras
tantas familias liberales y que, en espera de los designios de la
providencia, representan el pais ante él mismo y ante el extranjero
y constituyen la fachada de Colombia.(D'Espagnat, 1983, p. 79)

7.

Lo cierto es que una sociedad constituida en torno al privilegio
que excluye socialmente a las mayorias y sélo las integra politica-
mente en la formalidad no puede forjar un destino comun, fren-
te al cual se igualen en el esfuerzo compartido todos sus
nacionales. Por consiguiente, el poder establecido resulta defici-
tario de legitimidad, los asociados no pueden interiorizar la vo-
luntad estatal y para garantizar el orden sélo queda acudir a la
coaccion ideoldgica permanente y a la fuerza en los casos extre-
mos, que por gracia de la frecuencia deviene en recurso constante.

Es la situacion que Marx caracteriz6 como “Estado imperfecto”.
Dada la incapacidad de justificarse en si mismo como producto y
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expresion cabal de la sociedad civil, el poder debe acudir al expe-
diente de la religion para hacerla su fundamento, “por razén de
la deficiencia que su existencia especial lleva consigo”. Este tipo
de Estado, dice Marx, “se comporta politicamente hacia la reli-
gion y religiosamente hacia la politica. Y al degradar a mera apa-
riencia las formas de Estado, degrada igualmente la religion a
mera apariencia” (Marx, 1972, p. 143).

Asi, en el mismo PredAmbulo de la Constitucion de 1886, Dios sera
la fuente de la Autoridad y no la voluntad de los asociados que
han decidido darle forma al Estado. El articulo 38 de la misma
Constitucion definira al catolicismo como “esencial elemento del
orden social” y el Estado abdicara en la Iglesia el deber irrenun-
ciable de formar a los ciudadanos. Resulta de todo esto que se
pierde la nocién secular de la virtud, para terminar en respeto a
formas externas e impuestas, el civismo pasa a ser respeto a sim-
bolos inocuos, y la patria, un pedazo de género ondeante.

De otra parte, la “masa social”, incapaz de autodeterminacion,
necesitara la tutela de un poderoso que haga posible la conviven-
cia. El tutor es el poder presidencial, politicamente irresponsable
como lo definiera la Constitucion de 1886 y como lo recordé la
Comision de Acusaciones de la Cdmara de Representantes en su
dictamen sobre la responsabilidad presidencial en la tragedia del
Palacio de Justicia, sucedida en noviembre de 1985°. Una especie

3 La propuesta inicial que se sometio a la discusion del Consejo de Delegatarios recogia el espiritu

monérquico de quienes piensan que el rey no puede pensar ni actuar mal. En consecuencia,
establecia que "El Presidente de la RepUblica no es justiciable por su actos oficiales”. El
texto definitivo consagré responsabilidad en los actos de violencia en elecciones, el entorpe-
cdmiento de reunion constitucional de las Camaras legislativas o el ejercicio de las funciones
de las demés corporaciones o autoridades publicas y, por ultimo, por delitos de alta traicion.

Cien afos después, la responsabilidad presidencial fue objeto de debate, con ocasion de la
denuncia del procurador de entonces, Carlos Jiménez Gomez, contra el presidente de la
Republica “por su accién y/u omision en relacion con el personal civil, rehenes o no,
atrapado y no evacuado en las instalaciones del Palacio de Justicia”. Se trataba de
establecer si se habfan tomado todas las medidas que, para estas circunstancias, prescribe
el Derecho de Gentes y el Derecho Internacional Humanitario para preservar la vida de los
civiles y para lograr su rescate sanos y salvos.



CUANDO LA EXCEPCION ES LA REGLA

de monarca de cuya incumbencia son la conciencia, la voluntad,
la majestad y la actividad del Estado todo y para el cual el conjun-
to del aparato estatal resulta un mero apéndice, desde el Ultimo
inspector de policia hasta el mas encumbrado magistrado.

Esta concentracion del Estado en el presidente se exacerbaba al
declararse el estado de sitio. Entonces el presidente podia legislar
a discrecion, incluida la restriccién a las libertades y a sus garan-
tias, y sélo existia control posterior una vez hubiera cesado la
perturbacion o el peligro. El pais vivié en estado de sitio los Ulti-
mos cincuenta anos de la vigencia de la Constitucién de 1886, lo
que significa que la auténtica Constitucién de Colombia se redu-
cia a solo un articulo, el 121, que consagraba el estado de sitio.
En sintesis, el supremo poder del presidente era (y parece que
quieren que hoy también sea) un poder que concentra todos los
recursos y los administra a su arbitrio, ahogando la vitalidad de la
sociedad civil.

Ante la ausencia de destino colectivo, frente a la supremacia de la
autoridad como razén de la sociedad y ante el orden como su-
premo valor, viene a nuestra memoria la reflexion de Hegel sobre
la Roma decadente: “...un orden que no es mas que orden, sin
razén, una dominaciéon que no es mas que dominacién, sin con-

La Comision de Acusaciones decidié que no habfa lugar a acusar al presidente y a su
ministro de Defensa por cuanto fue un “tipico acto de Gobierno”, acciones que no pueden
denunciarse como infractoras de la ley. “Buena o mala la decision, afortunada o no, de
ninguna manera cae dentro de la jurisdiccion penal porque fue un acto propio de sus
funciones, una decision gubernamental, asumida de buena fe, en el entendido de estar
favoreciendo los altos intereses de la patria”. (Decision de la Comision de Acusacion de la
Camara de Representantes, 16 de julio de 1986. En Procuraduria General de la Nacion
[1986]. El Palacio de Justicia y el Derecho de gentes. Bogotd, p. 322).

Antonio Caballero (1986) sintetiza con acierto la logica de esta decision: “No van a juzgar
lo juridico de ese acto porque no les compete, ni lo militar porque ese no es su oficio, ni
los ‘excesos'que en él se cometieron porque eso no es cosa suya. Su funcion, explican
largo y tendido y apoyandose en citas de diversos tratadistas, es politica. Pero a continua-
cion concluyen que tampoco van a entrar a juzgar lo ocurrido desde el punto de vista
politico precisamente porque se tratd de un acto politico”.

El resultado es el que le gustaba a don Miguel Antonio Caro: “El Presidente de la Republica
no es justiciable por sus actos oficiales”.
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tenido ético, (...) el conjunto es algo sin espiritu, una apariencia
sin esencia, un cadéaver en que hay mucho movimiento, pero
movimiento de gusanos” (Hegel, 1980, p. 542).

8.

La Constitucion de 1886 tuvo una existencia centenaria. Si bien
fue objeto de retoques que le atemperaron los rasgos
antidemocraticos, fue siempre una propuesta autoritaria que pre-
tendia consolidar una nacién homogenizada en la fe catdlica, la
lengua castellana y las formalidades de los bogotanos. Sin em-
bargo, el balance es desolador:

. No sirvié para preservar la integridad territorial. En 1903,
Colombia sufrié la amputacién més dolorosa, la Separa-
cion de Panama.

. No trajo la paz, pese a que se afirmo era la superacion del
convulsionado periodo radical. Producto de la guerra, vivid
dos guerras antes de terminar el siglo XIX, padecié la vio-
lencia partidista cuando quiera habia cambios de partido
gobernante y tres décadas de una guerra sorda que aun
hoy no termina.

. No cred una cultura politica en la que los colombianos
maduramente optaran a partir de una informacioén consis-
tente y en funcion del interés mas general. Como factores
permanentes de alteracién de la convivencia predomina-
ron el recurso a los odios atavicos, la adscripcion irracional
en razén de lealtades de sangre y la negacién absoluta del
contrario (“el Unico godo bueno es el godo muerto” o la
persecucion de los collarejos “hasta que no quede ni uno
para semilla”).

Si bien a lo largo del siglo XX Colombia conocié los cambios mas
acelerados de su historia por efecto de la urbanizacién, la secula-
rizacién, la quiebra del monopolio religioso y la modernizacion
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de la produccion, estos cambios se dieron a pesar del orden poli-
tico y en contravia de este. Acaso la intolerancia que muy tem-
prano evidencio el régimen politico frente a sus adversarios fue la
constante en los cien anos de vigencia de esta Carta.

Nunca se pudo entender que la inconformidad social fuera legi-
tima, en buena medida porque los privilegiados vivian bajo el
sindrome del asedio. No les cabia que los insatisfechos tuvieran
derechos y que satisfacerlos en su reclamo era el mejor procedi-
miento para incluirlos y construir la convivencia. Por el contrario,
se actuaba con la légica paranoica de golpear anticipadamente la
sedicion (la cual comprendia toda manifestacién de inconformi-
dad), descabezando el movimiento para escarmiento del pueblo?.

A esta paranoia respondian los sectores subalternos con la con-
viccion de que no habia espacio para ellos en la legalidad y el
consiguiente recurso a las vias no legales. Recursos que no guarda-
ban correspondencia con la verdad elemental de sus aspiraciones:
gozar de elementales derechos, verse incluidos en los beneficios
del progreso y disfrutar de igualdad de oportunidades.

9.

Esta l6gica cruel se advierte en sus macabras implicaciones en la
década de los veinte. Entonces el pais vivié el cataclismo de pasar
de una sociedad “agraria, bucoélica y pastoril”, como gustaba
caracterizarla el presidente Lopez Pumarejo, a un pals urbano,
bullicioso y atropellado. Era el chirrido que oian los tradicionalis-
tas en las voces de Ledn de Greiff o Luis Vidales. Con la industria,

4 Es la rancia sabiduria sistematizada por Saavedra Fajardo: "Y, si se pudiese, se ha de
disponer de suerte el castigo, que amanezcan quitadas las cabezas de los autores de la
sedicion y puestas en pUblico antes que el pueblo lo entienda, porque ninguna cosa le
amedrenta y sosiega mas, no atreviéndose a pasar adelante en los desacatos cuando
faltan los que le mueven y guian” (De Saavedra [1988]). La misma sabiduria que aplico
implacable el arzobispo Caballero contra los Comuneros, y Morillo contra los patriotas y
que parecieran incluir en su informacion genética quienes por siempre han dirigido este
pafs.
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los ferrocarriles y las aglomeraciones urbanas, aparecian un nue-
vo publico, otros actores (intelectuales, obreros, movimientos
colectivos, partidos socialistas), otra sensibilidad.

El presidente Suarez en uno de sus Suenos se queja del abando-
no de la gramatica por sus contemporaneos. El mismo Sudarez
recordaba que el doctor Rojas Garrido habia postulado durante
su campaha presidencial, igual que los comuneros de Paris en
1871, “la libertad de pensamiento, sin dogmas y sin gramatica”.
Reclamo que dio ocasién a Luis Tejada para explicar con lucidez:
“... en las épocas de intensa agitacién espiritual, cuando todo se
subvierte o se destruye, la gramatica salta hecha pedazos, junto
con las instituciones milenarias. Todo profundo cambio social re-
percute en la gramatica subvirtiéndola y renovandola también.
Los hombres cuando tienen numerosos pensamientos inéditos,
necesitan, para expresarlos, combinaciones inéditas de palabras,
que naturalmente no estan catalogadas en los textos ni
estereotipadas en el lenguaje tradicional” (Tejada, 1977, p. 322).

Y es que los socialistas, los dirigentes sociales y lo mejor de la
intelectualidad del decenio de los veinte intentaron transformar
la forma de vivir de las mujeres y los hombres de Colombia. Fue el
espiritu de la época que ha recreado con acierto Maria Tila Uribe
(1994). Como dice esta autora, fue una generacién que vivié para
la imposibilidad, pero que hizo posible muchas cosas. Sacaron a
la mujer del opresivo ambito doméstico y la lanzaron al barullo
de la vida publica. Ensayaron nuevas formas de vida familiar. Sa-
cudieron a indios y campesinos de la resignacién secular. Promo-
vieron formas de asociacion en las que se pensaba con autonomia
y se asumia el destino con audacia. Hicieron periddicos y obras de
teatro para reflejar las nuevas aspiraciones. Forjaron un partido
socialista revolucionario, toda una cultura, bandera de la incon-
formidad ante el pasado de oprobio y el insoportable presente.

Fueron anos de agitacién social, de manifestaciones multitudi-
narias, de huelgas salvajes, de sacrificio y generosidad, de solida-
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ridad y honor. Las élites veian estas expresiones por el viejo prisma
de sus prejuicios, que les impedia comprender lo que tenian ante
si. Sin embargo, para mentes avisadas era claro que obreros y
campesinos “han vivido un siglo de obligada quietud, estaciona-
rios, aprendiendo a ser resignados y obedientes; pero al paso que
salen a incorporarse a la vida activa, van sintiendo nuevas necesi-
dades y nuevos anhelos: quieren calzarse, vestirse, alimentarse
mejor, entretenerse. Y esto, que es natural, es humano y es con-
veniente, espanta a los afortunados”, como lo expresé Alfonso
Lopez Pumarejo (1928/1979, p. 57).

El espanto que causaban las manifestaciones de inconformidad
llevd a que los gobernantes de la época vieran el fantasma de la
revolucion por todas partes. En abril de 1928, el presidente Aba-
dia ordend una redada de dirigentes socialistas y sindicalistas, acu-
sandolos de fraguar un complot. Se buscaban cien mil fusiles
enviados desde Rusia. Por estos dias se hundié accidentalmente
el Hércules, vetusto cafionero del siglo XIX, lo que se atribuyé a
los socialistas. A principios de aho, el ministro de Guerra y candi-
dato a suceder a Abadia habia proclamado que “el bolchevismo
es el mayor peligro... en Colombia es inminente una insurrecciéon
comunista” (citado en Fonnegra, 1980, p. 73).

La verdad de la terronera se dej6 ver cuando el Congreso dicté la
Ley 69 del 30 de octubre de 1928, llamada Ley Heroica. En su
articulo primero prohibia formar agrupaciones, asociaciones o
reuniones que sirvieran para “promover, estimular y sostener huel-
gas violatorias de las leyes”. Igualmente, sancionaba sin piedad a
quienes “bien sea por medio de discursos o con escritos o impre-
sos o por cualquier otra forma de publicidad” promovieran di-
chas huelgas. Para ello creaba jueces especiales “de prensa y orden
publico” y establecia procedimientos expeditos para el juzgamiento
de quienes fomentaran “el desconocimiento del derecho de pro-
piedad o de la institucién familiar”. Los directores de periddicos
debian depositar una caucién de 500 pesos en prevencién de las
infracciones a esta normativa.
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En este contexto, los trabajadores de United Fruit Company, en el
departamento del Magdalena, iniciaron un movimiento
reivindicativo. El 12 de noviembre estallé la huelga en la zona
bananera. Al dia siguiente de decretarse el paro, el gerente
Thomas Bradshaw reclam¢ al presidente Abadia y al gobernador
del Magdalena proteccion para sus intereses. Para cortar el bana-
no que podia exportarse, la empresa fomentd inmediatamente
el esquirolaje. La versién del gerente determinaria los sucesos
posteriores: “No es como usted ve, sefor gobernador, una huel-
ga, es decir un movimiento pacifico, ordenado, conducido y ajus-
tado a las practicas y disposiciones legales, sino un movimiento
claro y absolutamente subversivo, un motin o asonada, una insi-
nuacion de levantamiento...” (en Fonnegra, 1980, p. 76)°.

El gobierno envié al general Carlos Cortés Vargas para ponerse al
frente de la situacion. Ningun reclamo de los huelguistas tenia
justificacién para el general. El ejército se comprometié a cortar
la fruta que los huelguistas impedian cosechar. De otra parte, la
direccion de la huelga orienté a los trabajadores a fraternizar con
los soldados traidos de otras regiones. Se temia que la tropa se
insubordinara y volteara los fusiles contra la oficialidad. Los
enfrentamientos aumentaban tanto como crecia el miedo de los
finqueros y los directivos de la compafia. Desde la zona se pedia
decretar el estado de sitio, lo que acatd el presidente en Bogota.
El general Cortés Vargas era ahora el jefe civil y militar de la zona.

Su primera medida fue el Decreto nimero 1, que ordenaba la
disolucién de cualquier reunidn de mas de tres personas. A los
trabajadores que se habian concentrado en la estacion de Ciéna-
ga en la noche del cinco de diciembre se les aplicaria con rigor
esta orden. A la unay media de la mafiana del 6 de diciembre de
1928, las tropas se hicieron presentes en la estacién con el gene-
ral Cortés Vargas a la cabeza. Los tambores tocaron bando por

> C(arta del gerente Thomas Bradshaw al gobernador José Marfa Nufiez Roca (Fonnegra,

1980).
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cinco minutos. El capitan Julio Garavito leyd, entonces, el Decre-
to nimero 1, luego de lo cual mandé a todos los presentes mar-
char a sus casas. La multitud rechazé a gritos la orden. Soné de
nuevo la corneta de atencion, el capitan insistid: “Tienen cinco
minutos para retirarse”. Pero nadie se mueve. Otra vez la corneta
y de nuevo el capitan: “Un minuto mas y se romperéa el fuego”.
Nadie se mueve. Un nuevo toque de corneta y ahora es el mismo
Cortés Vargas quien grita: “iSefores, retirense se va a hacer fue-
go! “Le regalamos el minuto que falta”, replica alguien. Lo que
sigue es relato del mismo general Cortés Vargas: “Habiamos cum-
plido con el Codigo Penal. El Ultimo toque rasga los aires, la mul-
titud parecia clavada en el piso. Era menester cumplir la ley, y se
cumplié. iiFuego!!, gritamos” (Cortes, 1979, p. 90). Horas maés
tarde se declar6 cuadrilla de malhechores a los huelguistas y se
autorizé a la tropa para castigarlos con las armas.

Los muertos estan entre los 29 que reconoce Cortés Vargas —sélo
nueve en la estacion de Ciénaga—y los tres mil, segun otros calcu-
los. 136 trabajadores fueron llevados a consejos verbales de gue-
rra y algunos de ellos fueron condenados a mas de 25 anos de
carcel. Con este episodio se cerraba practicamente la historia del
Partido Socialista Revolucionario y con él, la epopeya del decenio
de los ahos veinte. Entre sus escombros se hundirfa la hegemonia
conservadora. Sin embargo, la mentalidad que alenté la repre-
sién se mantiene intacta tanto en la élite civil como entre la uni-
formada. El general Cortés Vargas reconoce que esta mentalidad
no siempre es bien recibida: “En esta nuestra amada patria es un
delito la defensa de la sociedad, de la integridad nacional, la ex-
tirpacion del comunismo y el mantenimiento del orden” (Cortés,
1979, p. 112).

10.

Semanas antes de su muerte, Jorge Eliécer Gaitan convocd una
gigantesca manifestacién por la paz. Miles de colombianos de
todas las regiones desfilaron en silencio por las calles enlutadas
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de Bogota. Vanamente trataban de que el Gobierno entrara en
razén y detuviera la violencia incipiente que habria de dominar
en adelante el siglo XX, llevdndose a su paso al caudillo y a buena
parte de sus seguidores.

El movimiento gaitanista fue una expresién auténtica del pueblo
colombiano. Resumia en buena medida la historia reciente del
pais: la de los campesinos, que aspiraban a la tierra y a vivir con
dignidad; la de los obreros, que demandaban elementales reivin-
dicaciones laborales, pero también respeto a la soberania nacio-
nal; la de las nuevas capas profesionales, que exigian que las
oportunidades se asignaran en razon al mérito. Era el pueblo que
retornaba a la historia nacional —esta vez con posibilidades ciertas
de victoria— reclamando democracia, o la restauracion moral y
democrética de la Republica, como proclamaba el gaitanismo.

Con el sacrificio de Gaitan y la persecucién a muerte a los “nuevea-
brilefios” (una manera de referirse a sus sequidores) se buscaba
erradicar para siempre los anhelos democréticos. Sin embargo,
nuestra historia habia cambiado irremisiblemente y nada ni nadie
podria retornarla a la Arcadia de los privilegios inmutables.

Hay algo de marcha en circulo en la historia de Colombia. Con la
misma persistencia con que los campesinos son descompuestos
por quienes caen sobre sus tierras para despojarlos y deben ir a
nuevas tierras para recomponerse como lo que quieren ser: cam-
pesinos. Asi mismo, el pueblo colombiano no se sienta a llorar
ante el fracaso y a cada derrota responde con un nuevo intento
de alcanzar un pais de iguales, con libertad para todos y bienes-
tar por parejo. Este constante retorno a las mismas razones y la
reedicion de idéntico ciclo —auge social y popular, represion, recom-
posicion del movimiento democratico— es la historia de Colombia.

Es, sin embargo, un devenir altamente contradictorio. La repre-
sion a la movilizacién democratica, que se legitima en los llama-
dos a la defensa del orden, en la lucha contra la anarquia, la
barbarie y el comunismo, es al mismo tiempo una fuerza econé-
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mica y politica que crea nuevos capitales, amplia el latifundio,
consolida poderes locales y fundamenta el predominio de los pri-
vilegiados. No obstante, el escenario no queda el mismo y si hay
una acumulacién incesante de frustracién y rabia contenida, au-
menta también la experiencia y la esperanza que no muere.

Un foso cada vez més profundo se abre entre las minorias en el
poder y las mayorias ajenas a él. Distancia que se expresd en la
distincion gaitanista entre el pais politico y el pais nacional y que
tiende a elevarse a los extremos del absoluto antagonismo.

1.

En opinion de Camilo Torres, el pueblo colombiano consolidéd con
Gaitdn una conciencia de clase que no pudieron erradicar ni si-
quiera las décadas de violencia que siguieron al sacrificio del cau-
dillo (Torres, 1985, p. 536). Luego de este suceso, el gobierno de
Mariano Ospina Pérez cerrd el Congreso. La actividad liberal fue
hostilizada, miles de liberales debieron huir de sus municipios,
otros fueron por campos y pueblos, y el mismo hermano de Dario
Echandia, aspirante liberal a la presidencia, fue muerto por equi-
vocacién, cuando estaba determinado que fuera el candidato quien
deberia morir. El liberalismo renuncio, entonces, a la participa-
cion electoral en 1950. En este contexto, accedié a la presidencia
Laureano Gémez, quien llevaria la persecuciéon al liberalismo a
extremos inimaginables.

El conservatismo se habia apropiado de la cadena de equivalen-
cias mas reaccionaria: masoneria = protestantismo = liberalismo
= materialismo = comunismo®. En consecuencia, la Violencia

® Esta cadena de equivalencias era graficada por Laureano Gémez con el simil del basilisco
liberal: “El basilisco era un monstruo que tenfa la cabeza de un animal, el rostro de otro,
los brazos de otro mas y los pies de una criatura deforme, formando el conjunto un ser tan
espantoso y horroroso que solo mirarlo causaba la muerte. Nuestro basilisco se mueve con
pies de confusion y estupidez, sobre piernas de hostilidad y violencia que arrastran su
inmensa barriga oligarquica, con pechos de ira, brazos masonicos y una pequeia cabeza
comunista..."
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posterior al 9 de abril persiguié por igual a liberales, comunistas y
protestantes.

Si el partido conservador habia cultivado una decidida simpatia
por los paises del Eje, a la que agregaba un abierto apoyo al
dictador Francisco Franco, la victoria de los aliados y el cambio de
actitud de Estados Unidos ante la dictadura franquista implicaron
otra postura ante la potencia norteamericana. Desde las posicio-
nes del tradicionalismo catélico, el conservatismo se habia decla-
rado hostil a Estados Unidos, pais al que consideraba un peligro
para la unidad catolica de la Nacion. Ahora el gobierno conserva-
dor enviaria tropas colombianas a Corea a combatir el comunis-
mo. Una decisién con profundos efectos en el curso de los
conflictos que albergaba la sociedad colombiana.

Con esta vivencia, las Fuerzas Armadas racionalizaban lo que an-
tes era un prejuicio, para convertirlo en un discurso sistematico:
el anticomunismo por definicion. Todas las diferencias de intere-
ses y de enfoques las verian a la luz de la polarizacién Este-Oeste.
Una distorsién que desdibujaba las determinaciones sociales de
los conflictos, que impedia la comprensién de los intereses en
pugna y que llevaba a perseguir a una parte de la comunidad
nacional por considerarla comprometida en la disolucién de la
patria, receptora de ayuda extranjera y obediente a designios
fordneos. Asi, en todo grupo de campesinos inconformes se veria
la posibilidad de otro Yenan, y en cada dirigente agrario, un po-
tencial Mao Tse-tung.

Es claro que esta ideologia resultaba funcional a la defensa de los
privilegios, en particular de la propiedad territorial. Aln mas, ser-
virfa de razon legitimadora del despojo y la consolidacién de nue-
vos poderios econémicos y politicos que en él se cimentaban.

Va para un afio —se lee en un memorial de desplazados de la
época, fechado el 27 de septiembre de 1950- que ignoramos el
destino de nuestros haberes y el estado de nuestras fincas y casas;
de las que auin existen, pues un elevado porcentaje de las propie-
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dades rurales se hallan convertidas en grandes extensiones de maleza
y algunas en poder de personas que amparadas en determinado
rétulo politico se han aduenado de ellas, usufructuando de sus
cosechas como si se tratara de bienes de su exclusiva propiedad.
Se ha registrado el caso, sefor Gobernador, de llegar el propio
dueno a solicitar su propiedad o el producto de sus cosechasy
negarsele por completo el derecho amenazandole a muerte si
insiste en reclamar lo que en verdad le pertenece, y si en alguno
delos pueblos mencionados alguien vuelve a ocupar su casa con la
aspiracién de volver al calor del hogar, por la noche se la dinamitan
0 a la primera salida halla hostil resistencia, la que se traduce en
insultos 0 anénimas amenazas que le obligan a abandonar nue-
vamente su casay su parcela. (Citado en Lleras, 1955, p. 221)

No extrafia, entonces, que los peores periodos de Violencia sean
simultdneamente periodos de aceleramiento en el crecimiento,
de profundizacion en la modernizacion y de altas tasas de renta-
bilidad’ .

Estas circunstancias hicieron que el conflicto fuera adquiriendo
una tonalidad diferente al enfrentamiento entre partidos y
deviniera en una confrontacion con ribetes clasistas. Para sofre-
nar este posible curso, se depuso al presidente Laureano Goémez
y se entregd el poder al comandante de las Fuerzas Militares,
general Gustavo Rojas Pinilla, quien ascendio al poder bajo el lema
de “no mas sangre, no mas depredaciones”.

Afos después, y como el general Rojas se propusiera mantenerse
indefinidamente en el gobierno, una coalicién de liberales y con-
servadores también lo desalojé del poder. Este movimiento dio
origen al Frente Nacional (1958-1974), que se caracterizé por el
reparto equitativo (paritario) de toda la burocracia del Estado
entre los partidos de esa coalicién, con exclusién de cualquier

7 Es la paradoja que sefal6 alguna vez, cuando el pals se desangraba entre masacres, el

entonces presidente de la Asociacion Nacional de Industriales y hoy asesor del presidente
Uribe Vélez, Fabio Echeverri Correa: “A la economia le va bien, pero al pais le va mal”.
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otra fuerza po
servadores.

ftica y la alternacion de gobiernos liberales y con-

Dos premisas fundamentaron este régimen: la primera, que el
origen de la violencia se debia al abandono de la Constitucién, a
la cual debia retornarse a la mayor brevedad como remedio. La
segunda, que era menester superar el sectarismo entre los parti-
dos tradicionales y como ensalmo civilizador se requerfa asegurar
una alternancia pactada entre ellos y la forzada colaboracion para
atemperar los animos. Estas férmulas se llevaron a la considera-
cion de los electores en el plebiscito del 1° de diciembre de 1957
y obtuvieron una aprobacion casi unanime. De las razones socia-
les de la anormalidad —de las profundas razones politicas que
llevaron a que el pais se inclinara por el gaitanismo y que empu-
jaron a que éste fuera extirpado sin consideracién alguna—y de
las aspiraciones de justicia de obreros, campesinos y profesiona-
les, de ello no se habld, porque todo el problema estaba en el
reparto de granjerias entre las dos fuerzas tradicionales del pais.

Fue un periodo de acelerada modernizacién del pais. La migracién
urbana invirtié las proporciones en la relacién campo ciudad: si a
principios del decenio de los afos cincuenta, dos de cada tres co-
lombianos vivian en el campo, a finales de la década de los sesenta,
dos de cada tres colombianos eran urbanos. Las ciencias sociales se
abrieron paso en la universidad colombiana y los desequilibrios en la
sociedad se entendieron no como efecto de un designio providen-
cial sino como producto de estructuras sociales injustas. Institucio-
nes reacias al cambio se abrieron, no sin traumas, para ponerse a
tono con los signos de los tiempos, como el caso de la iglesia cato-
lica, luego del Concilio Vaticano Il. Mientras la sociedad cambiaba,
el Estado colombiano se mantenia en el letargo del Frente Nacional.

12.

Puede pensarse que Marquetalia fuera una extensa regién. Todo
lo contrario, es una pequefa regién, una vereda. En realidad,
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una fortaleza ocupada por menos de 50 hombres, acusados del
delito de pensar diferente.

En el nucleo de los combatientes marquetalianos no habia uno
solo que no fuera propietario. Unos eran duefios de ganados, de
bestias; otros, de aserrios de maderas; todos tenian su modo de
vivir. Nadie se sumo por problemas econémicos. Se vinculaban
para defender con las armas, ademas de sus ideas, sus intereses,
su forma de pensar. Se vinculaban por su finca, por su ganado, es
decir por sus bienes; se vinculaban individualmente para defen-
der a su familia, su mujer y sus hijos.

El asentamiento se origina en la desmovilizacién del decenio de
los afos cincuenta. Los ex combatientes que no se entregaron,
establecieron este caserio para sobrevivir en la nueva situacion.
Ellos son propiamente los fundadores, al derribar la montafa para
crear sus fundos. Descumbraron para sembrar pasto, caféy cafa,
construyeron sus casas y amasaron una pequefa fortuna con el
esfuerzo de sus manos. La minga también fue muy utilizada, se
agrupaban ocho o diez hombres a trabajar un dia donde un com-
pafero, al otro dia donde otro y asi, hasta que se fue abriendo la
montana.

Marquetalia era una pequefa sociedad, cerrada a causa del hos-
tigamiento y que se autogobernaba como medida de protec-
cion. Mantenia la direccion politica de afios anteriores y esta era
la autoridad. Se aplicaba la justicia segun las normas establecidas
en las reuniones. Cuando se presentaban problemas internos entre
vecinos, acudian a la direccion para que arreglara el conflicto. Las
conclusiones de la direccidon se respetaban, como decision y como
orientacién. Habia un control interno para evitar situaciones inde-
seadas que obligaran la presencia de las autoridades estatales,
pues se consideraba innecesaria su presencia. “En aquel entonces
esos 48 campesinos solamente exigian la construccion de vias de
penetracion para sacar sus productos agricolas, un centro de
mercadeo y unas escuelas para educar a sus hijos, lo que implica-
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ba del Estado una inversidon no superior a cinco millones de pe-
sos” (Marulanda, 1999, p. 271)8.

Para el senador Alvaro Gémez Hurtado, Marquetalia era una de
las cinco republicas independientes que era preciso erradicar por-
gue guebrantaban la soberania nacional. Fue una campafna de
anos, que comenzd en noviembre de 1961 y que con la persistencia
propia de su familia creé un ambiente propicio a la intervencion
armada. Ante la inminente invasion, un grupo de sacerdotes, cate-
draticos y politicos liberales planted al ministro de Guerra, gene-
ral Alberto Ruiz Novoa, la necesidad de una mediacion que llevara
a una solucion pacifica. De ella participaban monsefior Germéan
Guzman, los sacerdotes Camilo Torres y Gustavo Pérez, los profe-
sores Gerardo Molina, Orlando Fals Borda y Eduardo Umana Luna,
y el doctor Hernando Garavito Mufioz. Creia este grupo de nota-
bles que era preciso adelantar un reconocimiento de la region
para establecer su situacién real y sus necesidades a través del
didlogo con los campesinos; informarlos de la politica del Gobier-
no en materia econémica y social, y presentar un informe conclusi-
vo. El cardenal Luis Concha Cérdoba neg6 el indispensable permiso
para la participacién de los clérigos y esto aborté la propuesta.

Ante este fracaso, los doctores Molina, Umafa y Fals hicieron una
declaracion publica en la que advertian:

Pueda ser que no reanude el holocausto de vidas y bienes que
acompanan la violencia. Violencia cuyas causas no residen fun-
damentalmente en factores como la propaganda de ideologia al-
guna, sino en la miseria y el desamparo en que se ha mantenido

8 Recientemente, el industrial José Fernando Isaza llam¢ la atencion sobre la posibilidad de
haber dado otro tratamiento a Marquetalia. "Puede especularse cuél hubiera sido el
destino del pais si en lugar de bombardeos a Marquetalia se le hubiera dado a este
asentamiento el mismo trato que se dio en Sumapaz a la guerrilla de Juan de la Cruz
Varela, el gobierno con la realizacion de algunas obras de infraestructura promovié su
reinsercion y en esta zona los resultados electorales, asi sean contrarios a los partidos
tradicionales, se han respetado”. Palabras de José Fernando Isaza D. en el acto de XIII
entrega de becas, de la Fundacion Mazda para el Arte y la Ciencia, febrero 26 de 2004,
Bogotd (mimeo).
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a gran parte de la poblacién colombiana. Cualquier tipo de ac-
cidn que se proponga para la reincorporacion de estas dreas a la
vida normal del pafs, lejos de ser represiva, debe partir de la ele-
mental defensa de los Derechos Humanos, dando prelacién al
plan que vaya a la raiz econémicay social del fenémeno.

Pero nada detuvo la invasion a Marquetalia y a las demas “republi-
cas independientes”. El holocausto se reanuddé. Los campesinos
perseguidos dieron origen a las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia, lo cual fue el comienzo de una nueva fase en la
guerra que padece el pais. Afios después se sumaran el Ejército
de Liberacion Nacional (1965), el Ejército de Popular de Libera-
cion (1967) y el Movimiento 19 de Abril (1973).

13.

Para 1965, Colombia padecia por casi veinte afios la pesadilla de
la violencia. Precisamente, cuando se abrfa un nuevo ciclo de vio-
lencia que segun los tedricos de la guerra revolucionaria debia ser
prolongada. Una guerra tan prolongada —que parece intermina-
ble— tiene que impactar profundamente a la sociedad en su con-
junto y a cada uno de los actores involucrados. Un impacto que
va mucho mas alla del socorrido hastio de la guerra y trasciende a
la configuracion de las mismas subjetividades. En el fondo, una
suerte de militarismo acendrado, como actualizacién del autori-
tarismo atavico.

Igual que los guerreros de la Antigliedad, muchos colombianos
encuentran en la confrontacidon armada el Unico espacio de reco-
nocimiento. No es en el esfuerzo constructivo, ni en la plaza pu-
blica donde se revela cada quien, sino a través del lenguaje
inarticulado de las armas. Es mediante la accion bélica como se
intentara indtilmente expresar lo mas valioso: aquello de lo que
se es capaz, el poder de que se cree disponer.

° Este apartado se redact sobre la base de Arturo Alape (1989).
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En este retorno a lo primitivo —antes de la aparicion del pensa-
miento y el lenguaje— hemos reencontrado la estructura ritual de
sefalar los cuerpos de las victimas con determinados cortes o dis-
posicidon de los restos mortales como mensaje para los sobrevi-
vientes. Una matriz cultural o invariante histérico cuyo origen se
pierde en la noche de nuestros tiempos. Maria Victoria Uribe
(1990, p. 192) considera que se trata de un rito de iniciacién que
proyecta en el otro aquello que el victimario cree que es sucio,
ritual que evidencia el poder para alterar lo dispuesto por la na-
turaleza, a la vez que recurso para exorcizar el miedo. Diego Pérez
(1997, p. 21), por su parte, ubica que estas practicas, en cuanto
recurso bélico, tienden a implantar el terror en los cuerpos de los
sobrevivientes, de manera que se paralice su capacidad de racio-
cinio y accion, al situar la experiencia en la zona brumosa en la
que la “la realidad y lo onirico se entremezclan”, a la vez que
confinar el recuerdo a la esfera privada, lejos del espacio publico
dela denunciay la solidaridad eficaz. Para Fernando Guillén Marti-
nez (2003, p. 453), el disponer del cuerpo de las victimas era una
manifestacion de superioridad que daba prestigio al victimario.

A fuerza de repetirse, la opinion colombiana ha venido naturali-
zando estas conductas, haciéndolas recurso necesario para rela-
cionarse con el Otro, el diferente. Una légica que genera el horror
de la limpieza social como hecho cotidiano y la guerra sucia como
estrategia politica y militar. Es la I6gica que impregna a los gober-
nantes y a los gobernados, a las élites y a los bajos fondos, a los
potentados y a los pobres, como estructura esencial de su perso-
nalidad. Se explica entonces que las deudas se cobren con sicarios,
que las malas notas se paguen con la vida del maestro, que la
amenaza y la intimidacion alcancen el rango de argumentos su-
premos.

Una consecuencia de la confrontacion sin término es que para
cada uno de los distintos bandos, la supervivencia se ha converti-
do en un fin en si mismo. Dicho de otra manera, la posibilidad de
obtener los fines depende de la existencia de los aparatos milita-
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res, por lo que la sobrevivencia del aparato deviene objetivo deci-
sivo, frente al cual es preciso sacrificarlo todo, hasta los fines mis-
mos. De la condicién de medios para la consecucion de los fines
definidos por la politica, los ejércitos se transforman en fines que
sacrifican a la sociedad y subordinan la politica. Esta perversion
de los fines supuestos —que es el corazén del militarismo— es lo
que lleva a la esquizofrenia entre el discurso y las realidades de
una guerra que ha generado antidemocracia, imposibilidad de
soberania, empobrecimiento creciente y debilitamiento del cam-
po popular. Es lo que explica que para defender la democracia
haya primero que destruirla o para reivindicar al pueblo haya que
afectarlo en su vida y en sus bienes.

Este es quiza el origen de una tercera caracteristica de la guerra
colombiana: una guerra librada a través del sacrificio de la pobla-
cion civil, de los sindicados de simpatizar con el adversario, con el
argumento ingenuo de se trata de quitar el agua al pez, cual-
quiera sea su color. Una estrategia que llevé a las masacres como
recurso, al ensafamiento en los civiles como medio para asegurar
el control territorial mediante el terror y a la militarizacién de la
politica local, como primer escalon para lograrlo en las mas altas
instancias de la politica nacional. Asi, en 1996, por cada comba-
tiente caido habian sido asesinados veinte civiles (Revista Cien Dias
vistos por CINEP, 1996, p. 30). Es lo que lleva, a la larga, a involu-
crar de manera sistematica a los civiles en la confrontacion, sin
proponérselo o con deliberacién, voluntaria o forzadamente, le-
gal o ilegalmente, olvidando todo principio de distincion entre
poblacion civil y combatientes.

Estas son las caracteristicas por las que el conflicto armado que
viven los colombianos carece de sentido histérico, estd cargado
de barbarie y no conduce a nada distinto que a la disolucion del
vinculo social.

183



184

Observatorio de la CCEEU

14.

Un factor decisivo en la degradacion del conflicto colombiano ha
sido el trafico de psicoactivos, que ha implicado una profunda
transformacion de vastas regiones, la mutacién de actores claves
del conflicto social e incluso el cambio en la naturaleza de las
contradicciones. No hay campo de la vida social que no haya sido
permeado —el deporte, la universidad, la cultura, para no hablar
del mundo de los negocios—, ni grupo social que no haya sido
contaminado —los politicos y los eclesiasticos, los toreros y las rei-
nas de belleza—. Sin duda, el pais de hoy es muy distinto al de
antes del narcotrafico.

Siempre han estado tentados los colombianos por los traficos
ilicitos. Antes de la Independencia hubo quienes se dedicaron a
quebrar el monopolio espafol mediante el contrabando de mer-
cancias de las demas potencias europeas. Ya en la Republica fue-
ron famosos los contrabandos del tabaco y el aguardiente que
violaban todo tipo de estancos. Durante las guerras civiles habia
quienes se lucraban del trafico ilegal de armas. La combinacién
de ilegalidad y enriquecimiento beneficié a ilustres familias que
con el paso de las generaciones pudieron lavar las manchas de
origen, sin que por ello se borraran de su informacién cultural los
vestigios de estas practicas.

En las Ultimas décadas del siglo XX, mas de la mitad de la vida
econémica se desarrollaba por fuera de la legalidad: economia
informal (aquella que no cumple con los minimos de las normas
laborales o tributarias), comercio de mercancias de contrabando
(no cumplen con las normas aduaneras) y de las provenientes del
tréfico de narcoticos y actividades conexas (comercio de precur-
sores y transacciones ligadas al lavado de activos). Debe recono-
cerse que esta amplia gama de actividades —casi siempre vista con
0jos permisivos— combina practicas legales e ilegales y crea una
suerte de zona gris en la que todo es pardo.
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El trafico de ilicitos conforma una particular mentalidad de efec-
tos deletéreos. Al margen de las relaciones convencionales, las
diferencias de intereses (en el reparto de beneficios, el control de
fuentes de materias primas, la supremacia en los negocios) y las
disputas derivadas son solucionadas necesariamente por vias vio-
lentas. Se hacen precisos el soborno, la intimidacién, la asocia-
cion para el delito y el sometimiento de toda la sociedad. La gente
idealiza a los traficantes con suerte y los convierte en modelos a
imitar. Se extiende en todos los campos el concepto del éxito
subito, el recurso a los atajos y la ostentacion de los resultados
obtenidos. Hasta las actividades licitas se impregnan de la menta-
lidad mafiosa.

Pronto esta mentalidad se apoder6 de la sociedad colombiana,
tanto del mundo de los negocios privados, como de lo publico;
tanto de los sectores pudientes que se hicieron socios, como de
los sectores empobrecidos que se tornaron participes de activida-
des subalternas (sicariato, transporte, seguridad, etc.). Mas, cuan-
do la experiencia cotidiana era que el trabajo agricola no
encontraba reconocimiento y la industria y el trabajo formal no
ofrecian perspectiva alguna. Cada vez menos colombianos consi-
deraban que el trabajo pudiera ser el medio para transformar la
suerte individual, o que la politica fuera el camino para transfor-
mar el destino colectivo.

Pero no es este el Unico punto de encuentro de la politica y el
narcotrafico. Quienes dominan esta actividad requieren el con-
trol de zonas en las que se desarrollan tanto los cultivos como la
transformacion de las materias primas y les resulta vital el control
de las rutas para el aprovisionamiento de precursores como para
la comercializacion de los productos finales. Esta busqueda de
dominio territorial llevd, en ocasiones, a una suerte de complici-
dad entre la insurgencia y el narcotrafico, y en otras a una hosti-
lidad abierta por el control de territorios. Tanto el encuentro como
el desencuentro resultaban funestos. La complicidad con el
narcotrafico desvirtuaria a la insurgencia, al llevarla a olvidar su
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dependencia del pueblo y la subordinacién a la politica, deviniendo
en un cuerpo autosuficiente, ensimismado y ajeno a lo que no
fuera la supervivencia. La hostilidad entregaba un aliado podero-
so a las fuerzas estatales, que operaban bajo el principio de que
todo vale y en el entendido de que el tiempo permitiria superar
los efectos nocivos de la alianza.

Por lo demas, los descomunales capitales amasados en el ilicito
urgian legalizacién y encontraron en la accién anticomunista una
razéon de legitimacién. Hubo sectores de la politica y del estamen-
to militar que se dispusieron a franquearles el paso a cambio de
derrotar las fuerzas insurgentes. Esta es la gran diferencia entre
los ejércitos privados al servicio de los terratenientes y las actuales
expresiones del paramilitarismo. Este Ultimo surgié en el Magda-
lena Medio, del hermanamiento del Estado y el narcotrafico para
la lucha contrainsurgente y desde alli se expandié como mala
hierba por todo el pais'®.

Estas circunstancias cambiaron el curso de la confrontacién.

15.

El tramo final de la administracion Barco (1986-1990) fue una
confusa mezcla de ansiedad, desazdn y esperanza.

La insurgencia jugd fuerte a acelerar el paso de la historia, pues
partia del diagndstico de que la situacién era prerrevolucionaria.
Para que adviniera la dualidad de poderes, las agrupaciones in-
surgentes conformaron la Coordinadora Guerrillera Simén Boli-
var (CGSB), se propusieron dar el salto a formaciones regulares y
convocaron mas de una movilizacion insurreccional. Quizas se
generalizaba la situacién de algunas zonas de colonizacién e igual

10" El Magdalena Medio es el tramo del rio Magdalena comprendido entre las ciudades de
Honda (Tolima) y El Banco (Magdalena). Es una region boscosa, hasta hace muy poco
aislada a pesar de su centralidad, prodiga en petrdleo y otras riquezas naturales, y
habitada por colonos que fueron forzados a dar paso a haciendas ganaderas.
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se sobrevaloraba tanto la conciencia de los sectores populares
como la crisis del régimen.

AUn habia cartas por jugar. Una fue la apelacién al recurso salva-
dor de la violencia paraestatal y paramilitar. En las regiones don-
de parecia mas solido el apoyo a los rebeldes se desataron una
persecucion selectiva y una serie de masacres intimidantes que
procuraban su aislamiento. La Unién Patriética, surgida del pro-
ceso de paz del gobierno de Belisario Betancur (1982-1986), se
ahogo en este mar de sangre, igual que la democratizacion en el
Magdalena Medio y Uraba.

El auge del narcoterrorismo —ese fruto espurio del orden econé-
mico y social vigente— agravaba la situacion. A partir del asesinato
del ministro Lara Bonilla se desatd una guerra abierta entre el
Estado y los carteles de la mafia. Una confrontacién que se hizo
mas aguda en la campana electoral para el periodo 1990-1994 y
que cobroé la vida de Luis Carlos Galan, Bernardo Jaramillo y Car-
los Pizarro. Un afo antes habia sido asesinado Jaime Pardo Leal,
ex candidato de la Unién Patriética. En solo el primer trimestre de
1990, un militante de la Unidn Patridtica fue asesinado por dia.
En solo Medellin, durante el primer semestre de 1990, mas de
doscientos agentes de policia cayeron en la guerra entre Pablo
Escobar y el Estado colombiano.

Los magnicidios, las masacres, la muerte cotidiana indicaban que el
palis se estaba derrumbando. Una conviccién se abria paso: a gran-
des males, grandes remedios. El senador Enrique Gémez Hurtado
propuso la dictadura como salida. £/ Espectador, entre otros,
propuso la convocatoria de un plebiscito. Desde la izquierda se
hablaba de una Constituyente y hasta el presidente Barco se jugd
la carta de la reforma constitucional por la via ordinaria del Con-
greso, pero debid desecharla en la Ultima votacion antes que dar
satisfaccion al narcotrafico. El pais estaba urgido de una salida.

Quienes mejor comprendieron esta necesidad fueron los univer-
sitarios que lanzaron el movimiento “Todavia podemos salvar a
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Colombia”, que proponia consultar al electorado sobre la convo-
catoria de una Asamblea Constituyente que reordenara las insti-
tuciones. Los politicos no crefan en la viabilidad de esta propuesta,
por lo que ni la atacaron ni pretendieron atajarla. La prensa hizo
eco de ella como una locura juvenil y hasta la empresa privada la
apoyd con recursos.

Hay que reconocer la audacia con la que el presidente Barco le
dio curso a este proceso. Mediante el Decreto 927 de 1990, or-
dend contar los votos por la Séptima Papeleta en la que los elec-
tores decidian la convocatoria de la Constituyente. En una decision
todavia mas audaz, la Corte Suprema de Justicia destrab6 el me-
canismo plebiscitario al declarar constitucional este Decreto. El
27 de mayo, el 86,7% del electorado estuvo de acuerdo con la
propuesta de los universitarios.

Fue un tiempo de sorpresas. El M-19, sectores mayoritarios del
Ejército Popular de Liberacién, el Quintin Lame y el Partido Revo-
lucionario de los Trabajadores firmaron acuerdos de paz con el
gobierno que afianzaron un clima de expectativas y optimismo.
Pero no todo estaba resuelto. El nuevo gobierno de César Gaviria
(1990-1994) se propuso una Asamblea limitada a la reforma de
algunos aspectos solamente: desclientelizacion de la politica y re-
forma de la administracién de justicia, lo que resumia Gustavo
Gallon (1990, p. 11) como la pretensiéon de reducirse a una mo-
dernizacion autoritaria. Segun el presidente Gaviria se trataba de
convocar una Asamblea Constitucional, que no una Constituyen-
te, cuyo reglamento lo estableceria el Ejecutivo de no darselo la
misma Asamblea en un término de 15 dias, una vez instalada. Fue el
Decreto 1926 que reglamentaba la convocatoria de la Asamblea.

Sin embargo, y de manera sorpresiva, en el fallo de constitu-
cionalidad del Decreto 1926, la Corte Suprema de Justicia hizo
renacer la esperanza, al cortar las amarras que se habian previsto.
Para la Corte, la Constituyente era soberana y su autonomia no
podia limitarse.
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El 9 de diciembre de 1990 se eligieron los integrantes de la Asam-
blea Nacional Constituyente. Los parlamentarios se abstuvieron
de participar en estos comicios. El Partido Liberal alcanzd la mas
alta votaciéon con 41 listas (31,2% del total), pero no podia deci-
dir en solitario, pues era apenas la mas grande de las minorias. La
lista de la Alianza Democratica M-19 fue la mas votada y se cons-
titufa sélo en una minoria decisiva. La bancada del Movimiento
de Salvacién Nacional, encabezada por Alvaro Gémez Hurtado,
con 11 constituyentes, aunque tenia la capacidad suficiente para
incidir en el curso de las deliberaciones, no podia, como ninguna
de las fuerzas, definir por si sola. Por ello, la Asamblea fue el
primer escenario pluripartidista en la historia de Colombia, abier-
to efectivamente a la transaccion y el compromiso.

Todas estas circunstancias especiales hicieron de la Asamblea Cons-
tituyente de 1991 un espacio irrepetible en el que se expresaron
los anhelos més sentidos de la sociedad colombiana.

16.

Los constituyentes de 1991 optaron por enfrentar la violencia
ampliando la democracia. De otro modo, decidieron ver el rostro
de los conflictos y superarlos afectando la exclusion econémica,
politica y social que los genera. Recogian el diagnéstico de la Co-
mision de Estudios sobre la Violencia, creada por el presidente
Barco: “los colombianos se matan mas por razones de la calidad
de sus vidas y de sus relaciones sociales que por lograr el acceso al
control del Estado”, por lo que sugeria “profundizar la democra-
cia como antidoto de la violencia” (Comisién de Estudios sobre la
Violencia, 1987, p. 27).

La democratizacién pasaba por cambiar el centro de gravedad en
la construccién de la nacién. Hasta entonces, la conducta de los
colombianos estaba determinada por creencias que les eran ex-
ternas e impuestas, por leyes que les eran ajenas y por buenas
costumbres que se les anunciaban como portadoras de civilidad
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sin saber por qué. La nueva Carta hacia una apuesta por la mayo-
ria de edad de los hombres y mujeres de este pafs. Se rompia con
la secular desconfianza que los consideraba inmaduros para el
ejercicio de la libertad y requerian por tanto la tutela de las auto-
ridades seculares y religiosas que les indicaran lo bueno, lo conve-
niente y lo licito.

Con lucidez, el senador Carlos Gaviria (2002) ha revelado que el
nucleo de la Constitucién de 1991 es la forja de un ciudadano
auténomo. Autonomia que se expresa tanto en lo individual como
en la capacidad de las comunidades para decidir lo que mas les
sirva. Por ello la Constitucion abre la posibilidad de erigir el orden
a partir de un consenso incluyente que valore la diversidad étnica
y cultural, que estime la riqueza de las opiniones divergentes, que
asuma la construccién de la nacién como obra de todos.

Para alcanzar la inclusién, los constituyentes de 1991, ante todo,
redefinen el Estado, de manera que en el redefinido contexto de
propositos y funciones, los ciudadanos lo hagan cosa propia, se
identifiquen con él y lo vean como instrumento de sus intereses.
Tal redefinicion opera en varios niveles.

. El Estado se define como “Estado social de derecho”. En
teoria politica, tal forma implica una manera particular de
relacionar Estado y sociedad, por oposicion al liberalismo
clasico que postulaba la separacion entre ambas esferas. La
forma Estado social supone politizacién de lo social, al tiem-
po que socializacion de lo politico; esto es, hacer de la igual-
dad el fin del Estado, garantizando una seguridad social
basica para todos y la mayor igualdad de oportunidades, al
tiempo que la creacién de una compleja trama de asocia-
ciones que den forma politica a los intereses sociales y pue-
dan incidir en el curso del Estado.

. El Estado se asume como expresién y producto de la sobe-
ranfa popular. Esta laicizacion tardia del poder denota la
aspiraciéon de terminar definitivamente con toda exteriori-



CUANDO LA EXCEPCION ES LA REGLA

dad en la conformacién de lo publico. Es la voluntad auté-
noma del pueblo la que da forma al orden politico.

. La Nacién se proclama pluriétnica y multicultural. De la
Nacién definida en abstracto a partir de una matriz catéli-
ca, espafnola y bogotana en la que todos deben disolverse,
se pasa a la comprensién de un proyecto en construccién
mediante el aporte valioso de todos sus componentes. Ha
tocado a su fin la era de los territorios nacionales inmaduros
para que sus habitantes definan por si mismos, y la era de
las comunidades indigenas objeto de la tutela protectora
del Estado y de la Iglesia. Para los pueblos indigenas y ne-
gros ha llegado la mayoria de edad.

. Como corolario de lo ya dicho, el pluralismo democratico
aparece como una caracteristica esencial del Estado. Y es
gue en un pais que soporta un largo periodo de confronta-
cion, es vital crear un espacio politico para el desarrollo de
los conflictos de intereses. Por ello se amplia con generosidad
la carta de derechos, ampliacién que se critica como utdpica
e irresponsable. Sin embargo, el gran logro de 1991 fue ha-
cer de cada mujer y cada hombre colombianos un sujeto de
derechos, algo distinto del sujeto a instituciones impuestas.
La nueva Carta, ademés de proclamar los derechos, creaba
los mecanismos para realizarlos: la jurisdiccién constitucional,
la accién de tutela, el privilegio del gasto social, la constitu-
cionalizacion de la reforma agraria, el plan de alivio social.

En la misma linea esté la creacion de una profusa gama de meca-
nismos de participacion tendiente a incluir a todos los ciudada-
nos en la decision y gestion del Estado, de manera que por el
ejercicio de la resolucién de los grandes y los pequefios proble-
mas de la convivencia madurara una nueva ciudadania.

En la historia de Colombia no ha habido iniciativa mas ambiciosa,
ni otra que con mayor generosidad haya asumido la verdad de
las diferencias y con realismo haya ofrecido soluciones audaces.
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17.

Animado por los nuevos vientos se consolidd un espiritu de parti-
cipacion ciudadana que hacia presagiar que el divorcio entre el
Estado y la poblacién seria superado. Una expresion valiosa de
este espiritu fue el surgimiento de un vigoroso movimiento ciu-
dadano por la paz con expresiones tan variadas como la Red de
Iniciativas contra la Guerra y por la Paz, la Asamblea Permanente
de la Sociedad Civil por la Paz, el Mandato por la Paz, las Asam-
bleas Constituyentes por la Paz. En concepto del profesor Mauricio
Romero, es “la accion colectiva mas importante de la sociedad
colombiana en la década de los noventa” (en Sandoval, 2004). En
esta empresa resaltan las experiencias de las comunidades locales.

Muchos han sido los intentos comunitarios para definir una con-
ducta frente a la guerra. En 1986, los indigenas caucanos alcan-
zaron del Estado Mayor de las FARC el reconocimiento de las
autoridades indigenas y el respeto a su autonomia. Son notables
la experiencia de la Asociacion de Trabajadores Campesinos del
Carare (ATCC), en La India, Cimitarra, las dinamicas de neutrali-
dad activa iniciadas por la Organizacion Indigena de Antioquia (a
partir de 1995), el posicionamiento frente a la guerra desde la
autonomia por la Orewa, en el Choco, y las propuestas de comu-
nidades de paz de Uraba. Todas estas experiencias comparten un
rasgo: las comunidades definen por si mismas una actitud de no
cooperacion ante la guerra y sus actores, y exigen el respeto a su
autodeterminacion.

Y es que, por desgracia, la poblacion define al posible vencedor,
al ofrecer los medios econémicos, logisticos, politicos y morales
para imponerse. Por ello, a veces se intenta seducir a la poblacion
con raciocinios simplificadores. Se esta con la democracia o con la
insurgencia; o se esta con la insurgencia o con el imperialismo y la
oligarquia. Chantajes frente a los cuales solo cabe aceptar el de-
signio de quien los formula.
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Si el predominio militar estd asegurado, la l6gica del dominante
se impone sin dificultad. Aln més, su poder se convierte en com-
ponente esencial de las relaciones establecidas en el territorio
dominado y casi que parte de la identidad de los grupos que en
él viven. Las comunidades no necesitan pensar por si mismas, ni
deliberar, apenas son piezas de un sistema de lealtades que se
afirma por fuerza de su misma existencia o en razén de su eficacia.

Cuando el dominio esta en dificultades, el recurso al terror des-
plaza las razones. La fuerza se legitima por si misma y la obedien-
cia resulta del miedo. Para imponerse el poder debe disolver las
relaciones que ofrezcan resistencia. Los liderazgos o autoridades
que no se encuadran en el marco de su dominio deben desapa-
recer. Son inadmisibles las formas de resolver problemas que no
requieran la intervencion decisiva del poder armado. Estas cir-
cunstancias explican que la comunidad sea un estorbo cuando
pretende ser autonoma.

Entonces, cuando se configuran situaciones permanentes de dis-
puta por el control de las comunidades y los territorios, aparecen
espacios para la duda y el discernimiento en los cerebros de la
gente. Son los momentos afortunados para que las comunida-
des se zafen de las razones simples y se planteen su situacion
desde la autonomia, pensando que son significativas por si mis-
mas y no en razén del poder armado que las determina. En estas
circunstancias se abren espacios inéditos para la democracia.

Fue lo que ocurrid en la coyuntura de 1997. El municipio de
Riosucio, principalmente el area rural, fue objeto de la mas san-
grienta disputa. Por el recurso al terror se pretendio definir el
control del territorio. El miedo y el ansia de sobrevivir desataron una
estampida formidable que llevé a méas de cuatro mil campesinos a
marchar durante un mes a través de la selva, en una travesia épica.

Corriamos como locos. Amaneciamos en las comunidades a las
que llegadbamos. Los nifos lloraban de hambre, del susto, del
dolor, de la desesperacion de ver que no pardbamos en ninguna
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parte. Nuestra peregrinacién fue muy larga. Donde no habia ca-
mino lo abriamos los hombres a fuerza de machetes y con las
manos. (...) Hubo que volver a pelear con la selva, a mirar como
los hombres que iban adelante abrian paso. A medida que avan-
zadbamos la gente de otras comunidades se sumaba al grupo...
Asi nos alejamos y nos alejamos de la tierra, caminando hacia el
Urabé antioqueio, pero sin saber a dénde ibamos a salir. (...)
Hasta que ocurrié el milagro y llegamos a Pavarandé la tarde del
Viernes Santo (28 de marzo de 1997).

Alli, en un asentamiento improvisado, pero en el que recupera-
ron el control de su tiempo y su lugar, pudieron reflexionar sobre
las razones del éxodo, organizarse para reformular su destino y
constituir los liderazgos. Igual proceso experimentaron los des-
plazados de Riosucio que se concentraron en el coliseo de Turbo
y en menor medida y por reflejo quienes quedaron en el casco
urbano de Riosucio, en las bocas del Atrato y en Quibdo.

A diferencia de otros desplazamientos, esta vez la expulsion se
vivio no por familias, gota a gota, sino por comunidades que se
movilizaron en bloque. Estas comunidades tenian un fuerte nu-
cleo de identidad afroamericana. La mayoria compartia la expe-
riencia de la Organizacion de Campesinos del Bajo Atrato (Ocaba)
y el proceso de titulacion de tierras derivado de la Ley 70. De otra
parte, tuvieron el acierto de concentrarse en los sitios de recep-
cion. En ellos, la formacion propia de los lugares de origen se
reconstruyd con facilidad y, desde ella, fortalecidas con la agre-
gacion de las demas comunidades, formularon al Estado los re-
clamos propios de la emergencia. Por Gltimo, no se dejaron atrapar
por el asistencialismo, sino que se propusieron la reconstruccién
del tejido comunitario y la reconstitucién del proyecto colectivo.
La alta densidad de estas concentraciones permitia a la vez que
enfrentar los peligros que acechaban al grupo, procesar y neu-
tralizar los miedos y temores, y reconstruir la propia historia —la
remota en cuanto afroamericanos y la mas reciente del éxodo.

Nuestra historia puede ser leida en clave de desarraigo. Desde las
primeras experiencias de los pueblos indigenas llevados de mane-
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ra violenta a mitas y obrajes, pasando por el multitudinario des-
plazamiento de los pueblos africanos conducidos a la esclavitud
de América, hasta la mas reciente de las comunidades campesi-
nas. En este proceso se da un perpetuo tejer, destejer y volver a
tejer identidades. Puede afirmarse que quienes recrean su identi-
dad sobre los cimientos de las anteriores tienen mas recursos para
enfrentar los retos de la sobrevivencia.

Pero si la condicion para que exista el poder de los actores arma-
dos es la disolucion de las comunidades por la sospecha vy el rece-
lo, por la alineaciéon de sus miembros en bandos enfrentados,
por el miedo y el olvido generalizados, por el estigma y la depre-
ciaciéon de la propia estima, la supervivencia de las comunidades
depende de la pervivencia del saber y el sentir comunitarios.

El saber vivir en comunidad consiste en conjugar la vida en la
primera persona del plural. Dicho saber puede comprenderse
como tradiciones compartidas, un legado que va pasando de
generacién en generacion y que se transmite en el sentir de la
comunidad que es el gusto y la sazén de los alimentos, la alegria
de los festejos y los amorios, y la tristeza por los desamores y los
muertos. Un saber/sentir que se plasma en una orientacion a acep-
tar el esfuerzo conjunto, ciertas formas de trabajo colectivo y
determinadas manifestaciones de autoridad; pero, sobre todo,
por una solidaridad frente al destino, en el compartir un proyec-
to que si no se formula deliberadamente es la asociacion del fu-
turo individual a la suerte del conjunto. De ello resulta una destreza
mas o menos profunda, pero indispensable para hablar de co-
munidad: el saber/sentir comunitario, mas fuerte y de mayor vi-
gencia en comunidades afirmadas en una identidad étnica y
cultural.

Precisamente, la gran fortuna de los comunidades que resisten a
la guerra en Uraba fue descubrir en lo comunitario una razéon y
una fuerza para la sobrevivencia. Una fuerza y una razén capaces
de sobreponerse al desplazamiento y a la falta de lideres, al ham-
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bre y la estigmatizacion, al miedo y el olvido. Fuerza y razdén que
sirvieron para conquistar la autonomia y el reconocimiento, el
retorno y la redefinicién de su proyecto de vida. No se trata,
entonces, de una respuesta coyuntural a una agresion, sino una
iniciativa de largo aliento para reconstruir la convivencia sobre
valores y principios renovados.

El nicleo de estas propuestas es la autonomia comunitaria y la
reconstruccion de las identidades en medio del conflicto como
herramientas para rearmar el proyecto comdn desde cada una
de las comunidades que conforman la comunidad nacional.

18.

Contrario a las anteriores constituciones de Colombia, la de 1991
no fue producto de ninguna victoria militar. Tampoco era el re-
sultado de un cambio dréastico en la correlacién de fuerzas. Fruto
de un conjunto de circunstancias fortuitas y afortunadas, solo
podia consolidar un nuevo orden politico y social, si era capaz de
neutralizar las circunstancias que le eran adversas.

. El primero y principal, la inexistencia de un sujeto que la
hiciera su proyecto histérico. El clima de opinién que dio
origen a la movilizacién por la Constituyente estaba lejos
de estructurar una corriente profunda capaz de imponer
un nuevo rumbo al pafs. El pueblo al que alude el texto de
la Constitucidon es mas una meta a conseguir que un dato
de partida. Los partidos tradicionales —liberal y conserva-
dor— dijeron someterse al nuevo orden, pero la verdad es
que los personeros de la vieja politica, los barones y sus
agentes quedaron indemnes y pronto iniciarian una labor
sistematica de demoliciéon de todo lo que estorbara su con-
cepcién patrimonialista del Estado.

. La segunda circunstancia adversa tiene que ver con las ten-
dencias profundas de la economia mundial. El proyecto
neoliberal, que era el de las grandes corporaciones transna-
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cionales y el de las principales potencias del mundo, se im-
ponia absoluto desde el decenio de los afios ochenta y ha-
bia recuperado la iniciativa para el capital. Si bien la
Constitucion de 1991 opta por el Estado social de dere-
cho, consagra aspectos de estirpe neoliberal que a la pos-
tre negaran la opcién de partida. Paraddjicamente, la
vigencia de la nueva Carta ha sido el periodo de imposicion
y afianzamiento del esquema neoliberal con su secuela de
desproteccién para las mayorias y de incremento absoluto
de la miseria. El Estado interventor en las relaciones socia-
les para generar equilibrios y contrapesar desigualdades,
dio paso a un Estado tibiamente regulador, pero que en
realidad deja libre la sociedad a la determinacién de los
actores econdémicos con mayor poder.

. Y la dltima, no por ello la menos importante, tiene que ver
con la continuacion de la confrontacion armada. La guerra
es lo mas contrario a la democracia. Esta es construccién
de consensos por la deliberacién y la concertacién, en tan-
to que la guerra es imposicion de la voluntad del mas fuer-
te, anulacién de la capacidad de resistir del méas débil, control
de los recursos hasta rebajarlo a la impotencia. Auténtica
democracia no puede existir sino entre iguales, en tanto
que el objetivo de la guerra es hacer absoluta la desigual-
dad. Construir democracia en medio de la guerra resulta-
ba una emprendimiento dificil y de dudoso éxito.

Lo cierto es que los principales actores de la guerra no fueron
afectados por la nueva Carta. Unos porque deliberadamente se
marginaron como les correspondia sin concederle valor a la nue-
va Carta —es el caso de las formaciones insurgentes—. Otros por-
que hicieron el cabildeo necesario para que se mantuviera la
Doctrina de la Seguridad Nacional como la Constitucion real, asi
no estuviere escrita, doctrina que divide a los colombianos en
amigos y enemigos a muerte.
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De otra parte, los derechos humanos devienen en obstaculo para
los actores de la guerra, cualquiera sea su signo; la democracia
local estorba a sus pretensiones de control territorial y el estrépi-
to de los canones acalla la autonomia de los ciudadanos, subordi-
nandolos a la légica torpe de sus consignas. En conclusién, a los
sefores de la guerra les estorba toda restriccion legal, incluidas
las normas humanitarias, aun mas, necesitan que las leyes les ase-
guren la posibilidad de actuar como a bien tengan.

Estas circunstancias afectan el nlcleo esencial de las promesas de
la Carta de 1991: los derechos humanos como fin, el Estado so-
cial de derecho como medio necesario para alcanzar estos fines y
la politica como escenario en el que el pueblo sea el protagonista
de su propia historia. Esto explica que apenas promulgada, los
personeros del viejo pais —el de la violencia como recurso y la
guerra como método— se propusieron tornar a la taras de siem-
pre e iniciaron un trabajo de zapa para derruir lo que apenas era
una promesa. La clase politica, los sefiores de la guerra y los sec-
tores privilegiados de la economia hicieron causa comun para
restablecer un orden que, si no ha sido derrotado, ha caducado a
todas luces.

19.

En la coyuntura electoral de 1998, el tema de la paz resulté defi-
nitivo. La campana de Andrés Pastrana entregé a los medios una
foto, dias antes de los comicios, en la que su candidato dialogaba
con el comandante de las FARC, Manuel Marulanda. Esta imagen
le dio la Presidencia.

Al tiempo que se iniciaba un prometedor periodo de didlogos, el
Gobierno dio en pensar en el posconflicto. Se requeria desde ya
un prodigo plan de inversiones, parecido al Plan Marshall, que
acompanara y viabilizara los acuerdos de paz. Sin embargo, una
vez que los Estados Unidos tuvieron en sus manos la propuesta,
esta derivd en otra cosa, de pronto en lo contrario.
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El punto de partida de la iniciativa redefinida —que se dio en lla-
mar Plan Colombia— era el de que los grandes peligros para nues-
tra democracia eran el narcotréfico y la insurgencia, esta Ultima
susceptible de tratarse mediante la negociaciéon. La propuesta se
centraba en el combate al narcotrafico, sin que por ello dejara de
referirse a la lucha contra la subversién. Los objetores planteaban
que en realidad era una iniciativa contrainsurgente que tomaba
el narcotrafico como pretexto.

No conocieron de esta propuesta los partidos politicos colombia-
nos sino cuando fue aprobada por el Congreso de los Estados
Unidos. No paso por el Congreso colombiano. No fueron consul-
tadas las poblaciones que serian afectadas ni fueron oidas sus
autoridades. AUn mas, el Gobierno colombiano confeccioné di-
ferentes versiones, para ser usadas segun el interlocutor de que
se tratara.

Los criticos del Plan Colombia objetaban que era un plan de in-
versiones militares. De cada cuatro dolares, tres se dedicaban a la
guerra antinarcéticos y solo uno se destinaba para gasto social.
De los tres dedicados a estrategias contra el narcotrafico, més de
dos se asignaban a la compra de helicopteros, aviones, radares,
adiestramiento, etc.'’. Era el negocio de la industria militar nor-
teamericana. Para hacerlo digerible, el Congreso de los Estados
Unidos establecié un condicionamiento y fue el de que estos re-
cursos militares no se emplearan en la lucha contrainsurgente.
Una cautela que muy pronto se olvidd, pues luego del 11 de
septiembre se dio via libre a las operaciones contra la guerrilla,
cuando se la calificd de narcoterrorista.

La verdad es que el Plan Colombia era una empresa para el esca-
lamiento de la guerra. El combate a las drogas se concentraria en

11 Segln informe enviado al Congreso de los Estados Unidos por el Departamento de Estado
(27 de julio de 2000), de los 1.300 millones de délares asignados a Colombia, el 74% va a
la guerra contra los narcdticos. De este porcentaje, 600 millones van al gasto militar
(Estrada, 2002, p. 79).
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una primera fase en el departamento de Putumayo, en la fronte-
ra con el Ecuador. En una segunda se extenderia a todos los de-
partamentos del sur del pais y por Ultimo a todo el pafs. Desde el
comienzo se previé involucrar a las fuerzas militares y se tuvo
claro que se trataba de secar una de las fuentes de financiamiento
de la insurgencia. El escalamiento es aun mayor cuando se ex-
tiende el compromiso con la guerra colombiana a los paises veci-
nos a través de la Iniciativa Regional Andina. En la practica, un
plan modesto de inversiones para hacerlos participes de la fiesta
de la guerra, como lo demandaban sus gobernantes.

Muy lejos de constituir una mejora para las regiones objeto de la
intervencion, como crefan algunos con ingenuidad, la fumiga-
cion implacable de las areas sembradas de coca ha implicado igual-
mente regar con quimicos las fuentes de agua, el ganado, los
animales domésticos y los cultivos de alimentos, con lo cual se ha
afectado a la poblacion campesina con enfermedades desconoci-
das, hambre y mayor pobreza. Es decir, rociando gasolina en la
hoguera de la confrontacion interna.

Empero, como lo indicaba la experiencia, los cultivadores de coca
optaron por desplazar los cultivos a otras regiones, selva amazoénica
adentro. Uno de los efectos previstos contra el medio ambiente,
sin que se pueda hablar de un impacto real en las exportaciones
de psicoactivos o en su precio en los mercados consumidores.
Aln estd por establecerse el impacto ambiental a largo plazo de
la guerra bioldgica en curso.

En donde si se puede hablar de un impacto comprobado es en la
transformacion de las Fuerzas Militares colombianas. Durante este
tiempo se han sofisticado. El Ejército tiene su propia aviacion.
Tecnoldgicamente es una fuerza sofisticada. Los combatientes pro-
fesionales han desplazado a los voluntarios. Un cambio que pue-
de significar otro rol de las Fuerzas Armadas en la region. Algo
parecido a lo que ocurre en el Cercano Oriente con el gjército
israeli, encargado de asegurar el orden en esta area. Después de
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todo, lo que realmente interesa es el petréleo venezolano, la po-
sibilidad de otro canal interocednico y la estabilidad vidriosa de
Ecuador, Pert y Bolivia. No falta razén a quienes sostienen que el
Plan Colombia era y es parte del dispositivo de control y dominio
que facilita la implantacién del libre comercio en este lado del
continente.

20.

El final del gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002) fue melan-
colico. El pais tenfa la certidumbre del desgobierno. Con la segu-
ridad ingenua de que la contienda que enfrenta el Estado
colombiano podia resolverse en conversaciones entre compadres,
Pastrana se abrid a una serie de interminables didlogos, en los
que los conversadores no avanzaron mas alld de manifestar su
voluntad de llegar a acuerdos.

En ninguna de las partes habia madurado la voluntad de paz. Los
sectores dominantes aspiraban a un arreglo barato, en el que
apenas si hubiera pequenas concesiones para que la insurgencia
se transformara en partido politico, algunos reconocimientos sim-
bolicos y materiales para los combatientes y alguna reforma epi-
dérmica. Por esto no entendian la kilométrica agenda acordaday
menos el hecho de que el escenario del didlogo supusiera la “ce-
sion” de la soberania en el drea de despeje, un espacio tan dilata-
do como El Salvador.

Los insurgentes, por su parte, aln no habian modificado su es-
trategia. No se persuadian del agotamiento de su visién del pafs,
y la paz sélo les parecia un medio para ganar legitimidad —el dia-
logo era apenas un recurso en la acumulacién de fuerzas—, la
victoria militar estaba en su horizonte.

Los medios de comunicacion hicieron eco de las denuncias sobre
las violaciones a los derechos humanos en la zona bajo control de
los insurgentes —una zona, que debe reconocerse, siempre han
controlado—, de cobmo se habia convertido en area segura en la
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que se planificaban ilicitos realizados fuera de ella, de cémo la
insurgencia se fortalecia y era el mayor peligro de la nacion.

Alvaro Uribe Vélez se adueid de esta cantinela. Habia que termi-
nar con la debilidad, el pafs requeria autoridad para salir del esta-
do lamentable en que se encontraba. En la medida en que crecia
la desazon frente a Pastrana, crecia la esperanza de que Uribe
fuera el hombre providencial que salvara al pais. AlGn mas, Uribe
crefa que esta era su mision. No sorprendid, entonces, que en la
primera prueba electoral mas del 50% de los votantes lo hiciera
Presidente.

Los topicos de su campana por la presidencia fueron la lucha
contra la corrupcién y la conquista de la paz por la victoria militar.
Para muchos, las ejecutorias como Gobernador de Antioquia de-
mostraban que el pais contarfa con alguien decidido a garantizar
la seguridad. Su programa se articulaba en la propuesta del Esta-
do comunitario —un concepto sin historia, acufado de afan en
una campafa electoral, hoy aceptado como moneda corriente,
asi carezca de antecedentes tedricos ni se sepa su exacta significa-
cion—, con el que se pretende reemplazar la definiciéon constitu-
cional de Estado social de derecho.

Nuestra sociedad vive hoy la enconada lucha por la supervivencia
de las mayorias y la desintegracion cadtica de las relaciones socia-
les, lo que configura un paisaje de variadas anomias. Piensan al-
gunos que hay una profunda determinacion sicologica en el
desorden de nuestros dias: la pérdida de la figura paterna. La
ausencia del padre habria significado el olvido del referente de
autoridad y el desdibujamiento de la ley y la moral. La reinstau-
racion de la figura paterna —a ser encarnada por el Estado o el
gobernante providencial- aparece como un expediente necesa-
rio para reconstruir el orden social. Algunos quisieran ser los pa-
dres de esta nacién huérfana, lo que coincide con la busqueda
ansiosa del orden como necesidad objetiva por la poblacion de
campos y ciudades.
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Si Uribe Vélez parece ser el padre, los sectores dominantes en-
contraron en él un punto de unificacion. Quedaban atrés las di-
ferencias en torno al modelo econémico: habia sido uno de los
mentores de la transformacién de la politica social en los marcos
del neoliberalismo y sin duda aseguraba continuidad y profun-
dizacién de este curso. De cara al conflicto armado, su propuesta
de Seguridad Democratica —en verdad, de escalamiento de la
guerra—implicaba que se asumia por todos la victoria militar como
el camino para la paz. La politica exterior se mantendria inaltera-
ble: Plan Colombia, lucha antinarcéticos, sujecion a los dictados
de los Estados Unidos. El tiempo de la perplejidad y de las disen-
siones era cosa del pasado.

Este clima de opinidn se condensa en un concepto muy traido en
Colombia: el unanimismo. Los ciudadanos parecen rodear unani-
mes al presidente. Toda opinion diferente favorece a los enemi-
gos del Estado, terroristas segun los universales usos en la Era
Bush. Y es que, ademas, los vientos del mundo estaban a su fa-
vor: en todas partes se buscaba la fuerza para enfrentar a los
canallas. Era el unanimismo global.

Con Uribe Vélez retornaba el viejo espiritu autoritario propio de
la Constitucién de 1886. El del Estado de sitio, la ciudadania res-
tringida, el privilegio como principio ordenador de la vida social y
la desconfianza frente al pueblo.

21.

El 25 de octubre de 2004, Colombia se jugaba su suerte. Este dia
los colombianos debian decidir si extendian un cheque en blanco
al presidente Uribe para que con autoridad hiciera su felicidad, o
si por el contrario resistian al autoritarismo para buscar la felici-
dad por el tortuoso camino del propio esfuerzo.

Los encuestadores sostenian que el presidente Uribe era el man-
datario mas popular de la historia. Como cualquiera de sus com-
patriotas, el primer mandatario acabé creyendo la fabula de los
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sondeos. Para el Presidente, el referendo del 25 de octubre era
un plebiscito en favor de su proyecto de pais. Esperaba un voto
de confianza de la ciudadania para avanzar superlegitimado ha-
cia el Estado comunitario. Para que fuera aprobado el referendo,
dando por descontado que la mayoria lo aprobaba, requeria que
lo votaran al menos seis millones doscientos cincuenta mil electo-
res, el 25% del censo electoral.

Si habia prometido, como parte de la lucha contra la corrupcion,
revocar el Congreso para hacer un legislativo unicameral barato y
eficiente, el referendo estaba lejos de ello. Si pretendia, en cam-
bio, que el electorado aprobara el plan de ajuste exigido por el
FMI (congelacién de salarios por dos anos, ahorro por la supre-
sidén de las contralorias, recortes en el gasto social, etc.), algunas
medidas anticorrupcion, ya consignadas en las leyes vigentes o
que no requerian una reforma constitucional, y pequefos reto-
ques tendientes a subordinar el Congreso al Ejecutivo.

Nadie pudo convencer al Presidente y a sus partidarios de que el
texto del referendo era farragoso, incomprensible para el elector
comun, y antitécnico. Qué importaban estas minucias, si la alta
popularidad del Presidente aseguraba el resultado. Si el Gobier-
no requeria el apoyo de la nacién para salvarla, debia polarizarse
la opinion entre los terroristas enemigos de su propuesta y los
buenos ciudadanos. Para completar, empresariado y Gobierno
propusieron una cascada de pequefas gabelas para comprar el
favor de los electores. EI ministro del Interior declaraba que el
referendo pasarfa de largo los diez millones de votos.

No habia contradictor a la vista. Acababan de arrebatar a los
sindicatos las conquistas laborales de todo un siglo. La poblacién
padecia estoica el recorte de sus derechos, ademés de una des-
medida avalancha de impuestos. La oposicion era débil, si no inexis-
tente. Pelea de tigre con burro amarrado, dicen en el campo.

Sin embargo, los opositores adoptaron la tactica de la abstencién
activa. Una reducciéon de los votantes por debajo del limite exigi-
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do por la ley, improbaba el referendo. Las primeras en adoptar el
rechazo radical al referendo fueron las organizaciones sociales,
que realizaron infinidad de talleres, seminarios y asambleas po-
pulares para explicar el sentido de la propuesta gubernamental.
Los maestros enviaron cartas a los padres de familia explicando la
necesidad de abstenerse. Cuando la direccién nacional del libera-
lismo asumié el abstencionismo, el rechazo al referendo consi-
guié un aliado insospechado, buena parte de la clase politica se
alineaba contra el Gobierno. De todos modos, los politicos que
decian estar de acuerdo no lo hacian fervorosos.

El presidente Uribe, tan seguro estaba que, semanas antes del
referendo, para exacerbar la polarizacion, atacé a las organiza-
ciones de derechos humanos, tachdndolas de mercenarias, mer-
caderes y cémplices del terrorismo. La razén: habian producido
una evaluacién critica del primer afo de gobierno bajo el titulo
de "El embrujo autoritario”. Como la comunidad internacional
reaccionara en apoyo a los defensores de derechos humanos, el
Presidente acusé a las agencias de cooperacién de patrocinadoras
de los complices de los terroristas. Tanta intolerancia evidenciaba
los riesgos de entregar al Gobierno un cheque en blanco.

Se sabe lo que paso6 el 25 de octubre: lo que prometia ser una
victoria apabullante derivé en una estruendosa derrota. La vota-
ciéon del referendo no alcanzé el umbral requerido. Al dia siguiente,
en votacion para Gobernadores y Asambleas, Alcaldias y Conce-
jos municipales, la votacién se duplicé y los electores optaron por
candidatos opositores al Gobierno en grandes ciudades como Bo-
gotd, Barranquilla, Cali, Barrancabermeja, Pasto, entre otras. En
un fin de semana, cambié el mapa politico. Surgia una promi-
soria oposicion de izquierda comprometida con un curso favora-
ble a la paz y adversa a las recetas neoliberales.

Sin embargo, el Gobierno no ha renunciado a la premisa mayor
de su politica: la negacién de cualquier distincion entre comba-
tientes y poblacion civil porque, en su concepto, el pais no esta
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en guerra, sino que vive la confrontaciéon entre un pufado de
narcoterroristas y el conjunto de la sociedad.

22,

“Alvaro Uribe Vélez es, en el fondo —argumenta Carlos Castafio
en Mi confesion—, el hombre mas cercano a nuestra filosofia. Su
idea de crear las Convivir, unas cooperativas donde los ciudada-
nos colaboraban de manera organizada con las Fuerzas Arma-
das, suministrando informacién y en algunos casos portando armas
amparadas para su defensa personal, es el mismo principio que
dio origen a las Autodefensas” en Aranguren, 2001). Esta coinci-
dencia filosofica hizo que la base social de las Autodefensas Uni-
das de Colombia (AUCQ) lo consideraran su candidato presidencial,
como reconocid el mismo Castafo. Esta simpatia llevd a que el
candidato liberal Horacio Serpa fuera hostilizado en regiones bajo
su control.

La primera ciudad visitada por el presidente Uribe, ya posesiona-
do, fue Valledupar, donde nada se mueve sin la autorizacion de
Jorge Cuarenta, comandante paramilitar de la zona y miembro
de la ctpula de las AUC. Alli hizo el lanzamiento de su programa
de informantes, parte del paquete de la Seguridad Democratica.
Otro detalle de la mutua simpatia es el compromiso del actual
gobierno en sacar adelante el didlogo con las AUC, proceso dis-
cutido desde diferentes perspectivas ideoldgicas, en el que el
Gobierno ha apelado a toda suerte de recursos, incluido el im-
pulso de nuevas leyes, los esguinces tedricos y hasta jugarse toda
su credibilidad.

Si bien el recurso a los ejércitos privados es una mana de las élites
colombianas, una vez sienten en peligro sus privilegios, en la con-
frontacion contemporanea se procuré darle visos de legalidad:
fue el Decreto de Estado de sitio 3398 de 1964 que luego se
convirtié en la Ley 48 de 1968. A la sombra de esas normas se
promovieron y apoyaron grupos paramilitares en el Magdalena
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Medio a mediados del decenio de los ochenta. Desde entonces,
el Estado adoptaba un comportamiento esquizofrénico: mien-
tras una parte del Estado los creaba y protegia, otra parte se
planteaba proscribirlos'2. En el gobierno de César Gaviria se torné
a legalizar la conformacion de estos grupos mediante el Decreto
356 de 1993, que autorizaba la constitucion de las cooperativas
de vigilancia, Convivir. Esta autorizacion se ejecutd en el gobierno
de Ernesto Samper, con mayor énfasis en el departamento de
Antioquia, del cual era gobernador Alvaro Uribe Vélez. Como se
volviera a discutir la conveniencia de estas formaciones, sus parti-
darios zanjaron el debate con el planteamiento de que la organi-
zacién de la autodefensa no requiere permiso del gobierno (Huhle,
2001).

La justificacion de estos grupos ha sido la supuesta pasividad del
Estado para defender los derechos de los asociados. Sin embar-
go, su conformacién combina diferentes intereses y motivacio-
nes, como lo ilustra el caso paradigmatico del Magdalena Medio,
en particular el de Puerto Boyaca. Alli hubo abusos frente a la
poblacién civil por parte de la insurgencia. No solo contra los
hacendados sino también frente a productores no tan podero-
sos. Pero lo importante es que coincidieron en esta empresa
narcotraficantes que requerian controlar territorios y que apor-
taron dineros y conexiones para el entrenamiento y el avitualla-
miento, como también politicos que encontraron en el expediente
anticomunista una razén suficiente; como militares que reque-
rian dispositivos que asumieran las tareas que no les era posible
desarrollar (Medina, 1990). Esta alianza se va a repetir en los dis-
tintos escenarios donde avanzé el paramilitarismo y adquirira las
especificidades de las sociedades locales.

12 En el gobierno de Virgilio Barco se vivié con mayor evidencia esta ambigiedad. La Corte
Suprema declar¢ inconstitucional la Ley 48 de 1968 (25 de mayo de 1989). En el mes
siguiente, el gobierno establecio penas para quienes fomentaran o pertenecieran a grupos
paramilitares. EI Decreto legislativo 815 prohibi¢ las juntas de autodefensa. Se crearon
cuerpos para perseguirlos (Decretos 813 y 814), normas que no se aplicaron, porque la
otra parte del Estado las violaba con total impunidad.
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Desde Puerto Boyacd, como epicentro, el fenémeno paramilitar
se extendid por todo el pais. En 1987, el ministro de Gobierno
César Gaviria admitio la existencia de 150 grupos ilegales de
autodefensa. Eran grupos heterogéneos, obedientes a igual ins-
piracion y ejecutores de similares procedimientos pero descentra-
lizados. Durante el decenio de los noventa se producird un
complejo proceso de centralizacion, liderado por Carlos Castafo,
que llevard a la conformacién de las AUC. Tres rasgos van a mar-
car esta nueva etapa: la pretension de marcar fronteras frente al
Estado, la supuesta independencia de las AUC; el afan por con-
trolar territorios, lo que hizo més cruel y despiadada la confron-
tacién, y el compromiso abierto y confeso con el negocio del
narcotrafico. “La guerra no se mide a través de soldados muertos
—explica Herndn Gémez, maestro de Castafno—, los que fallecen
son una estadistica. Lo importante es el control de los territorios
y si son cultivos de coca mejor” (en Aranguren, 2001, p. 203).

En palabras del mismo Carlos Castafo:

Hoy en dia, cada una de las fuerzas aliadas que conforman las
Autodefensas Unidas de Colombia, tienen “duefios” y ellos son
los que ayudan al sostenimiento econdmico de los patrulleros de
la Autodefensa. Los “duefios” no tienen injerencia en lo militar
pero al financiar a nuestros hombres, los mismos que controlan
la region, ellos reciben seguridad en sus negocios licitos e ilicitos.
Acellos se les dice: “Manejen las finanzas y enriquézcanse, pero el
mantenimiento de la Autodefensa y los aportes a otros frentes
valen tanto dinero”. En otras palabras, yo les digo: “Escidense
pero el mando militar lo tengo yoy la tropa debe estar dedicada
en un ciento por ciento a actividades antisubversivas”. (En
Aranguren, 2001, p. 208)

Con terquedad, las AUC se han propuesto hacerse reconocer como
actor politico (tercer actor), para no quedar a merced de los acuer-
dos entre el Gobierno y la insurgencia. Pero no es solo esto, las
AUC requieren una negociaciéon que les asegure impunidad, le-
galizar despojo de tierras y bienes de campesinos, indigenas y
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hasta hacendados, y los bienes resultado de los negocios del
narcotréafico; consolidar el control territorial y garantizar su segu-
ridad personal en el posconflicto a través del compromiso de la
poblacion con los “desmovilizados”, esto es, mediante la perpe-
tuacién de las estructuras paramilitares en el nuevo contexto.

La tarea no es facil. No esta claro que sean un actor independien-
te: su funcion es mas apoyar la accion contrainsurgente que com-
batir al Estado. Por Gltimo, estan incursos en crimenes de lesa
humanidad y pesa, ademas, su ligazén al narcotrafico. Con todo,
este es el mayor compromiso de la actual administracién.

23.

Seria, sin embargo, una equivocacion mayuscula considerar que
todo se debe a un capricho del actual Presidente. En el orden
institucional colombiano se ha producido una modificacion es-
tructural que vale la pena considerar.

Opinan los estudiosos del fendmeno paramilitar que en su desa-
rrollo se configura una estructura dual, en la que operan, simul-
tdnea y coordinadamente, un nivel legal e institucional y otro,
ilegal que despliega toda clase de operaciones encubiertas y ac-
ciones criminales'3. En este esquema, el nivel ilegal es secundario
y subordinado al nivel institucional, el cual determinarfa los limi-
tes y las posibilidades de quienes se mueven en la ilegalidad; el
nivel institucional propiciaria un amplio margen de accién a la
ilegalidad, con lealtad, pero sin someterse a sus demandas.

Esta es la situacién que se ha modificado sin apelacién alguna. La
ilegalidad se ha integrado al nivel institucional y se ha borrado la
antigua supremacia. El 28 de julio de este afo (2005), Salvatore
Mancuso, Ernesto Baez y Ramoén Isaza fueron invitados al recinto

3 Véase Ivan Cepeda Castro. Pacto de lealtades e impunidad. Disponible en
www .actualidadcolombiana.org
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del Congreso de la Republica. Si bien en el discurso del sequndo,
director politico de las AUC, hay una peticion de perddn a las
victimas, no pide perddn una fuerza mermada. Por el contrario,
en su proclama, Mancuso pasa una cuenta de cobro a la sociedad
y al Estado: su sacrificio libré de las guerrillas a media Republica y
evité que se consolidara otra Cuba. Suya es la victoria y siempre
han creido que esta exime de responsabilidad y lava todas las
culpas. Por ello, no irdn un solo dia a la cércel.

(De ddnde proviene este animo triunfalista? De una sola circuns-
tancia. Mas alld de lo que digan los textos legales, el hecho es que
son el poder en el pais, que controlan alcaldias y concejos,
gobernaciones y asambleas departamentales, buena parte del
Congreso, y han puesto sus fichas en las mas altas dignidades del
Ejecutivo. Por ello, mas que someterse a la justicia, imponen con-
diciones para insertarse definitiva y abiertamente en el orden
institucional que ya controlan.

Sin castigo ni disolucion, estas fuerzas se convertirdn en el princi-
pal sostén de la institucionalidad, como se viene apreciando en
sucesivas campanas electorales en las que han vetado candidatos,
impuesto otros con descaro y proscrito actividades politicas legiti-
mas. En los departamentos de la Costa Atlantica, los paramilitares
tienen el control total de la poblacién: han creado un sistema
paralelo de tributacién, manejan la némina de los departamen-
tos y municipios, disponen qué parrocos y qué maestros son acep-
tables, ordenan el comportamiento de las mujeres y los jovenes.
Este es el control que aspiran extender a todo el pais como fuerza
triunfante.

A la sombra de la lucha antisubversiva, se ha producido la mas
aberrante contrarreforma agraria. Segun el ultimo informe de
Corpoica-IGAC, el 0,4% de los propietarios (15.273 personas)
posee el 61,2% del area rural registrada (47.147.680 hectéreas),
en tanto que el 97% de los propietarios (3.5 millones de perso-
nas) apenas poseen el 24,2% del area rural (18.646.473 hecta-
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reas)'*. Esta abrumadora concentracion se ha producido mediante
el despojo implacable del campesinado, de las comunidades indi-
genas e incluso de grandes propietarios mediante la violencia y la
intimidacion. Estas son las situaciones que se pretende normali-
zar por la via de los hechos cumplidos y las salvaguardas legalistas.

Cuando la exaccion se hace norma, cuando la fuerza de las armas
constituye la ley, cuando el poder deviene factor de enriqueci-
miento, se ha entrado en una légica absolutamente ajena al Es-
tado de derecho, lo mas parecido al estado mafioso que prefigurd
el ex ministro Rudolf Hommes (1996, p. 5A). En 1996, cuando el
ex Ministro se imaginé un posible orden mafioso, politicos y ha-
cendados respiraban tranquilos bajo la proteccién de las fuerzas
sin control. Seis afos después, solo pueden respirar tranquilos
aquellos que merecen su confianza; seis anos después, estos be-
nefactores de la sociedad van a vivir como parasitos de los recur
sos publicos y de la actividad de los productores porque tienen las
armas y la impunidad de su lado. Es el Estado mafioso en que ha
devenido la propuesta de Estado comunitario.

Esta inversion de todos los valores republicanos ha entrado a la
Constitucion. La doctrina universalmente aceptada prescribe que
los derechos humanos solo pueden ser limitados transitoriamen-
te en casos altamente excepcionales. Por ejemplo, cuando corre
serio e inminente peligro la existencia misma de la Nacién. Pues
bien, el Acto Legislativo 002 de 2003 anula toda diferencia entre
las esferas publica y privada: toda comunicacion puede ser inter-
ferida si hay serios motivos para creer que es vehiculo de empre-
sas terroristas. Como también, cualquiera puede ser privado de la
libertad sin orden judicial si existen serios motivos para creer que
es parte de actos terroristas. Como puede el Estado a través de
sus funcionarios militares demandar informacion acerca de los
movimientos, ocupaciones y relaciones de los ciudadanos que
considere pertinente. Como podran los militares investigar a los

4 Véase Portafolio, 19 de marzo de 2004.
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civiles, a pesar de las repetidas recomendaciones en contrario de
la comunidad internacional.

De este modo, la Constitucion, lejos de garantizar los derechos
humanos, ha establecido que el Estado colombiano es una es-
tructura creada para violarlos y asegurar la impunidad de quienes
los violen. Se ha entrado entonces en el dominio de la arbitrarie-
dad en funcion del enriquecimiento privado y la autoridad de
quien controle la metralleta mas grande y més rapido dispare,
segln el lucido concepto de don Rodrigo Garcia's.

El presidente Uribe se ha empefado en asegurar su reeleccion.
Por ahora ha propuesto una reforma constitucional que lo per-
mita. En su opinidn requiere mas tiempo para concluir su obra. Si
para el referendo lo vimos intervenir en los realities, en esta oca-
sion abusara de los partidos de futbol, las misas y todo tipo de
circos hasta saturar otra vez la atencion de sus compatriotas, que
no querran saber mas de los desvarios de su salvador.

Es cierto que todavia lo acompana el favor de las encuestas, la
ayuda de los medios de comunicacion, el apoyo de los grandes
grupos econémicos y la simpatia del sefor Bush que encuentra
en él un aliado incondicional. En su visita a Cartagena (del 22 de
noviembre de 2004), el presidente Bush expreso: “El presidente
Uribe tiene una vision de una Colombia mejor. Una vision de paz
y prosperidad que el presidente Uribe estd buscando con habili-
dad y determinacion. El es un feroz opositor del terror y el
narcotrafico. Es un defensor de la democracia colombiana y me
enorgullece llamarlo mi amigo”’s.

En Colombia no se ha definido el duelo entre el autoritarismo y la
democracia. Acontecimientos recientes como el referendo de-

La Corte Constitucional declard inconstitucional esta reforma por vicios en el procedimiento
de su aprobacién. El gobierno, sin duda, la llevard de nuevo al Congreso para que sea
diligenciada correctamente.

16 Véase Notas Actuales (2004, diciembre). Boletin de la Embajada de Estados Unidos en
Colombia, p. 8.
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muestran que el pais alberga vastas reservas democraticas. Sin
embargo, debe recorrerse todavia un largo trecho para que se
articulen, definan su proyecto y afinen su voz. Podran asi asegu-
rar un curso progresivo a la nacién, o seguiremos danzando en
circulo mondétono, como los indigenas que describe Rivera en La
voragine, repisando sin descanso ni destino las huellas ya holladas
de represién y rebeldia.

24,

Angosta, la Ultima novela del escritor antioquefio Héctor Abad
Faciolince, es la mejor descripcion del pais de nuestros dias. En
ella, el autor sintetiza el principal problema de la sociedad colom-
biana: la exclusién, a la vez que prefigura lo que sera esta socie-
dad de no ponérsele freno a las tendencias que la vienen
desintegrando. Como radiografia del presente y anticipacién de
los horrores del futuro —si algo no altera este curso—, combina la
riqueza de la mejor descripcion sociolégica y el pavor del fin de
los tiempos. Pero ante todo es un cuadro duro, cruel e implaca-
ble, quizas porque, como se afirma en Angosta, “mientras la rea-
lidad siga siendo esta lacra, esta terrible herida histérica, lo
constructivo no es inventar una fabula rosa ni hacer un falso en-
comio del terrufio, sino seguir reflejando la herida” (p. 308)"".

Si bien todos en Angosta son mestizos —-mezcla de café con leche,
unos con mas café otros con mas leche—, y "aunque Angosta se
llame Angosta en todas partes, no todos sus habitantes viven en
la misma ciudad” (p. 195), porque el escenario de esta fabula, es
una ciudad de tres pisos, tres gentes y tres climas: tres realidades
diferentes.

Una, es la Tierra Fria, la azotea, le dicen Paradiso. En este rincén del
Tercer Mundo, se vive segun los usos y las costumbres del Primero.

17 Todas las citas de este apartado se han tomado de Héctor Abad Faciolince (2003). Los
numeros entre paréntesis corresponden a la pagina donde se encuentra la cita.
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La vida en Paradiso es una copia de la vida en Soho (...) Hay
restaurantes thai, vegetarianos, tiendas naturistas, supertiendas
en donde te venden las mismas marcas que encuentras en Kansas,
en Verona o en Berlin. Todo lo han importado, hasta alondras de
Shakespeare y perdices de Espafna. Es posible comer faisén en
Paradiso, y cordero de Burgos con vino de la Rioja, whiskey de
Irlanda como aperitivo o bajativo, prime-rib de Texas y bife de
chorizo del Rio de la Plata. Es una mala copia de Miami, porque
le falta el mar... (p. 226).

El clima es benigno, las casas disponen de chimeneas y los nifios
usan saquitos rojos de lana, van a colegios bilingUes o trilingles y
hablan el espafiol con acento, como suelen quienes lo tienen por
segunda lengua. Aqui viven los dones y los extranjeros. Los do-
nes no constituyen una raza, ni su denominacion es un titulo de
nobleza, “...cualquier persona que certifique que tiene una fortu-
na igual o superior a un millén de ddlares tiene derecho a fijar su
residencia en Paradiso y a recibir el tratamiento de don, sin importar
sus origenes geogréaficos, étnicos, religiosos o familiares” (p. 111).

Otra realidad es la Tierra Caliente, un s6tano humedo que se ha
poblado en torno al Salto de los Desesperados, llamado asi por-
que alli solian suicidarse los que habian perdido todo rastro de
esperanza y que luego se transformé en un botadero de cadave-
res. Sus habitantes llegaron en hordas desesperadas, expulsados
por la guerra y la violencia, y

optaron por invadir las partes bajas de las afueras de Angosta y
hacer alli sus ranchos, que con lo afos dejaban de ser de tablasy
cartén para erigirse poco a poco en un endeble ladrillo pelado,
no tan firme como para aguantar el embate de los inviernos,
cuandoeran muy fuertes, por lo que el agua arrasaba con los
ranchos que se deslizaban cuesta abajo en avalanchas de piedras
y tierra. Nifos y adultos quedaban sepultados bajo el barro, pero
los sobrevivientes volvian a levantar las paredes, primero de car-
tén, después de madera, hasta que al fin volvian al ladrillo, y
esperaban la llegada del proximo deslizamiento, algin afo nefas-
to, en la temporada de lluvias, cuando ya parecia que iban le-
vantando cabeza. (p.196)
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En Tierra Caliente viven los tercerones, “la casta mas abundante
de la ciudad, pero en su zona nunca han tenido casi nada, ni
alcantarillado, ni escuelas que funcionen, ni seguridad, ni trabajo
fijo, ni un transporte decente. Conviven con el abandono, en un
progresivo regreso a un mundo de violencia primitiva alimentado
por la miseria y la desesperacion” (p. 196). En esta zona se respira
una mezcla de musica estridente —que hace olvidar el hambre y la
desgracia—, de sangre y muerte y pélvora. La vida alli es “azarosa
y muy amarga, porque esta todo el tiempo salpicada de muerte”.
Los tercerones se matan entre ellos pero también les viene la
muerte desde fuera. La idea generalizada es que “estan conde-
nados a pudrirse alla y que no tienen salvacion, como si sus taras
fueran genéticas o como si ellos pertenecieran a una distinta es-
pecie subhumana” (p. 199).

Por Ultimo, en la mitad esta Tierra Templada, el centro de la ac-
tual Angosta pero que tiene el mérito de ser el asentamiento mas
antiguo de la ciudad. Situada en el valle del rio Turbio, llamado
asi no tanto por el color de sus aguas sino por lo impredecible de
su suerte, es una metrépoli de rascacielos, fabricas y centros co-
merciales e infinidad de casas color ladrillo que se cuelgan a las
laderas cerca de la Tierra Fria o se deslizan por la cuesta que va a
dar a la Tierra Caliente. Aqui viven los segundones o tibios, “casta
intermedia que se debate entre el miedo a que los confundan
con los tercerones y la ambicion de merecer algun dia el titulo de
don” (p. 18).

La ciudad no se dividié de un momento para otro; la geografia y
la riqueza diferenciaban a los habitantes de los distintos sitios y
“cada casta vivia en su gueto, méas por costumbre o cautela que
por obligacién, pero las tropas de los paises garantes acordonaron
la zona, y la ciudad fue dividida con nitidas fronteras” (p. 24).
Entonces Angosta se parcelé en sektores, segun la ortografia de
uno de los ejércitos de intervencion: sektor F, Paradiso; sektor T, la
parte central del valle del rio Turbio, y sektor C, la Tierra Caliente.

25



216

Observatorio de la CCEEU

Antes de esto, se habia establecido la politica de Apartamiento,
una vez arreciaron los atentados, los secuestros, las masacres, los
ajustes de cuentas y las bombas. Esta politica se suponia era una
medida transitoria, legitima defensa contra los terroristas, “pero
en Angosta todo lo precario se vuelve definitivo, los decretos de
excepcion se vuelven leyes, y cuando uno menos lo piensa ya son
articulos constitucionales” (p. 25).

Si bien entre el sektor Ty el C el trénsito es libre y por ello la
frontera es porosa, el sektor F estd rodeado por una zona de
exclusién u obstacle zone, uno de cuyos principales dispositivos es
un muro —similar a la muralla china—, pero también dispone de
alambradas, cables de alta tensién, senderos de huellas, sensores
electrénicos y torres de vigilancia y un Check Point, en el cual
quien pretenda ingresar precisa presentar un salvoconducto. Dos
kilometros antes de llegar a la malla, el paisaje se llena de avisos:
“Usted se esta acercando a la zona restringida”, “Siéntase vigila-
do”, “Sus movimientos estan siendo registrados por videoca-
maras”, “Circula bajo su propio riesgo y responsabilidad”. Y es
que muchos intrusos pretenden entrar sin autorizacién y para
ello cavan huecos por debajo de la muralla e ingresan por las
noches como ratas y se ha dispuesto un cuerpo de empleados
oficiales de seguridad y otro informal de “cazadores” privados
con autorizacién para matar. Los segundones o tercerones que
por razones de trabajo, deben ingresar de manera permanente
al sektor F requieren el carné reglamentario, pero no pueden
pernoctar.

{Por qué Angosta ha necesitado erigir muros visibles e invisibles
entre sus habitantes? (Por qué los dones necesitaron encerrarse
en sus castillos y fortalezas? Para una opinién benigna, si los do-
nes no perciben la injusticia eluden la culpa; “lo que intentaban
hacer los dirigentes de Angosta era alejar la poblacién pobre de
la ciudad de arriba, para no verlos ni sentirlos y asi evitar el remor-
dimiento” (p. 227). Para otros, la politica de Apartamiento era
inevitable: “los pobres se reproducian a una tasa demografica



CUANDO LA EXCEPCION ES LA REGLA

que hacia del todo imposible su asimilaciéon. No era un problema
de querer o no querer, simplemente en Paradiso no cabia tanta
gente, y si los dejaran entrar terminarian con el paisaje, con las
normas de convivencia, amenazarian de plano toda una cultura
construida lentamente y con muchos sacrificios a lo largo del tiem-
po” (p. 238). Pero es también producto del temor a perder los
privilegios y el miedo a los indios y negros de Tierra Caliente que
todas las mafanas renuevan el odio y reeditan el juramento de
venganza. “La rabia y la desesperacién de abajo, alimentan el
miedo y la crueldad de arriba” (p. 294). Los dones, entonces, se
reservan el derecho de admisién y también el de exclusion de
quienes podrian alterar su paraiso.

Cualquiera sea la explicacién, el hecho es que Angosta es una
ciudad que se protege de si misma, como si albergara enemigos
a muerte. Entre ellos no hay comunidad, porque en Angosta se
ha renunciado a la idea de que los seres humanos sean iguales o
estén llamados a serlo, pues “la igualdad entre todos los hombres
es una idea pia del pasado, una invencién cristiana refrendada
por una revolucién ilusoria, un espejismo de la llustracion, un
ideal bastante agradable, bien intencionado y que quiza conven-
ga predicar de dientes para afuera...” (p. 243). El destino asigna
a algunos una vida de cerdos y una conducta de ratas, al punto
que llegan a interiorizar que “somos otra cosa (...) una manada
de animales salvajes” (p. 153). De donde se infiere que la vida es
valiosa en algunas circunstancias, no en todas, porque “si fuera
necesario exterminar a las hordas como si fueran insectos en una
fumigacion, lo haremos”.

El muro que separa Paradiso del resto de Angosta no se constru-
yo para encerrar a los habitantes, sino para excluir a los que que-
daron fuera. Y en esto hay una gran diferencia: si no se puede
salir, “estan diciendo que te valoran y que te quieren dentro, que
si te fueras perderian algo”; si no se puede entrar, sencillamente
es que “no te quieren ver” (p. 190). Por esto, la mayoria de los
habitantes de Angosta viven un desesperanzado exilio interior.
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"Podemos salir de aqui, claro, pero al Unico sitio que podemos
entrar es a la otra vida (...) en ese foso estamos encerrados, en
ese valle estrecho, y enterrados vivos en ese hueco, como en una
trampa para animales que no pueden esperar otra cosa que la
muerte...” (p. 190).

Asi, el futuro previsible es desolador: en Angosta “se vive para el
odio y el terror, nada mas. Los de abajo se sienten de otra espe-
cie, de otro pals, y odian visceralmente a los de arriba, y los de
arriba sienten ese odio, y lo temen, y lo combaten con una furia
histérica que no sirve de nada, o sirve solamente para que el odio
llegue cada vez mas lejos...” (p. 294). A no ser que una accion
concertada de las mayorias abata el muro de la exclusiéon, matriz
de todas las dolencias que nos estan destrozando.
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